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A Darkini.






“La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la
honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto,
Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este
castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banqguetes
sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecia a mi que estaba
metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la
libertad que lo gozara si fueran mios, que las obligaciones de las
recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no
dejan campear al dnimo libre. ;Venturoso aquel a quien el cielo dio un
pedazo de pan sin que le quede obligacion de agradecerlo a otro que al
mismo cielo!”

Don Quijote de la Mancha, capitulo LVII]
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Con la cabeza en el suelo, bajo la zarpa de un tigre, esperando la
muerte, asi estaba Odin Khan.

— jQue fuera rdpido! —pidié al destino.
Y el tiempo se detuvo.

Apenas unos dias separaban su vida normal de su muerte como
héroe. Aquella mafana habfa salido muy temprano, sin despertar
a los que dormian, sin esperar a que el sol le descubriera, decidido
a no volver si no encontraba nuevas tierras donde alimentarse ¢l
y el resto del rebafo. Habia jurado no rendirse: Vencer o morir.

Tras varias noches, algo en el aire comenzé a inquietarle. Olia a
vida. Un olor que parecia haberse quedado en algiin lugar de su
infancia. Su garganta le anuncié que la sequedad que antes casi le
impedia respirar, estaba desapareciendo.

Apresurd su paso para descubrir, tras unas imponentes rocas que le
costé evitar, un campo verde como la esperanza con la que despi-
dié a su madre. Habia que volver y anunciarlo. jEl rebafno estaba
salvado!

Odin corrié como se corre para salvar a los que quieres. Al orien-
tarse, se dio cuenta de que la distancia que verdaderamente los
separaba de la salvacién, era mucho menor que el zigzagueante
camino que habfa recorrido sin direccién.
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%
‘ EL INICIO

— jHe encontrado tierras fértiles! ;Estamos salvados! —grité como
loco al llegar entre sus derrotados hermanos y conocidos—.

— ;Venga ya, Odin! Nos tienes hartos con tus suenos y fantasias. Ya
loverd. Deja al rebano en paz, que no haces sino empeorar la
situacién —le reconvino uno de los dirigentes—.

— Es cierto, (Lo juro! No estd a mds de un dia de camino, a lo sumo,
dos —trat6 de hacerse creer.

— Y, si estd tan cerca... ;como es que no lo conocemos? —le miré con
escepticismo.

— Porque una barrera de piedras impide el paso. Incluso a mi me ha
costado trepar y superarlas.

— Tii eres joven y trepas como se te ha dicho que no debes hacer,
14 screes que el resto de las ovejas podran llegar alli? Aqui es donde
176 vivimos. Al menos tenemos un techo para protegernos.

— Podremos llegar si nos ayudamos unos a otros.
El ardor de su exposicién era de tal magnitud, que todos comen-
zaron a murmurar.

— Quizd tenia razon.

.‘.. NO HAY NADIE QUE TENGA PODER Y NO SIENTA
MIEDO

El circulo de los dirigentes se reunié de urgencia. Sus miradas de
perros, nunca antes cuestionadas, buscaban un punto de tranqui-
lidad. Sus lomos erizados hablaban con elocuencia.

— Lo que dice Odin, puede ser cierto —aventuré resignado uno de
los mds ancianos.



— Pero sed conscientes de lo que pueda significar, que un sonador
como Odin, sea el que traiga las soluciones y no nosotros... Nues-
tra autoridad se cuestionaria. Quizd de forma definitiva...

— Y ;qué hacemos? Si no lueve pronto puede ser una catdstrofe.

— Debemos liderar nosotros la marcha. Que parezca que Odin, en
ultima instancia, trabaja bajo nuestras instrucciones —apunt6 El
Capitdn— Hablaré con él y se lo dejaré claro.

El resto asinti6 con la misma sumisién aprendida mucho tiempo
atrds. La voluntad de El Capitdn rara vez se cuestionaba.

— Odin, tengo que hablar contigo —le ordené indicindole un lu-
gar aparte.

— Tii dirds, Capitdn.

— Odin. Dirigir a un pueblo sin que haya conflictos no es nada
Jdcil. Si nos cuestionas, traerds el desorden, y el desorden trae el
caos, y el caos la muerte. No creo que tu intencion sea ésa.

—Mi intencion?! ;Mi intencion es que no nos muramos de hambre!
— ;Y la nuestra... no? —le reté.

— Supongo que si. Pero yo he traido una oportunidad. ;Dénde estin
las vuestras?

— Las nuestras se llevan produciendo arnos y arnos... en los que tii no
nos salvaste de nada.

Odin miré con sarcasmo, pero, jpara qué profundizar en el conflicto?

— Supongo que me querrias decir algo distinto a esto, ;verdad?

— 8%, que si propones tii la solucion te seguirin sélo unos pocos, y
habrd enfrentamientos entre las propias familias, mientras que
si lo proponemos nosotros... todo el mundo se unird. Tienes que
elegir entre tu minuto de gloria, y el bien de la comunidad... Ahi
te lo dejo.
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Odin sintié la espada en su pecho y la pared en su espalda. La
ingenuidad, que suele ser patrimonio de los héroes, no es buena
moneda de negociacion.

- JY eso qué quiere decir exactamente?

— Que seremos nosotros los que demos las drdenes, y tii trabajards
bajo nuestra jurisdiccion. Servirds de guia para nosotros, y noso-
tros trasladaremos tus indicaciones al resto.

La mirada de El Capitdn provocaba que la espada estuviera cada
vez més cerca de la pared.

— Estd bien —cedio— Lo importante es que se salven.

El Capitdn sonrid, con esa media sonrisa que caracteriza a los que
estdn acostumbrados a tener la sartén por el mango.

%
. EL CAMINO

Establecidas las premisas que garantizaban el poder, la mafana si-
guiente sirvié para organizar los preparativos.

El Capitdn habia filtrado que Odin habia sido enviado por ellos
como explorador, y que ahora debian planificar el viaje “como
Dios mandaba”, sin improvisaciones que los llevaran al desastre.

Todo el rebafio se puso en marcha. Odin caminaba en cabeza y
transmitia su informacién a los dirigentes, que a su vez se lo comu-
nicaban a los demds, convertida en 6rdenes.

Odin mezclaba la frustracién por su papel secundario, con la satis-
faccién por ver a los que queria acercarse a la solucién de su dolor.

Al fin, llegaron a la muralla de piedras. Un desprendimiento habia
cerrado el estrecho paso y la vegetacion en esos anos habia termi-
nado por ocultarlo.



— jPor aqui es imposible pasar! —grité El Capitén a Odin, mi-
diendo la dificultad de la escalada— 7e hemos dicho cientos de
veces que las ovejas no sabemos escalar, que necesitamos caminos
francos. Para eso estamos los dirigentes y los pastores, no un joven
alocado como til.

— Yo te he visto trepar —se encaré Odin— Si ti puedes hacerlo y yo
también, podemos ayudarles a pasar.

Odin miré a su amiga Darkini.

— Ponte en mi espalda. No te sueltes —le indico.

Antes de que ninguno de los dirigentes pudiera reaccionar, Odin
trepaba las piedras que le separaban del prado.

— jEs increible! ;Estd todo verde! -Se oy la voz de Darkini— ;Odin
tenia razon!

El rebafio se agité inmanejable.

Odin bajé a buscar a la siguiente voluntaria.

— A mi, Odin. A mi, por favor —suplicaban varias.

Los pasos menos dgiles y mds resignados de El Capitdn incitaron
al resto de los dirigentes a secundar a Odin. Sus espaldas, acos-
tumbradas a soportar honores, llevaban con peor gana el peso del
servicio al resto de ovejas del rebano.

Los balidos de alegria iban llenando el aire con cada una de las
ovejas que contemplaba el prado de la esperanza.

<%
. DIAS DE GLORIA

Las ovejas fueron recobrando el brillo de su lana, que el hambre
habia apagado. Odin se paseaba entre ellas arrastrando una capa
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de runrunes y miradas de admiracién. ;A qué podia aspirar mds?
Habia salvado al rebano, y por fin, sus supuestas locuras, eran te-
nidas por genialidades.

No eran pocos los que le impulsaban a postularse para el clan de
los dirigentes. Odin se dejaba querer y admitia los halagos como
las plantas hacen con la lluvia de primavera: esponjando.

La admiracién hacia Odin por parte de muchos, provocaba un
odio directamente proporcional entre los dirigentes. Se sabian en
inferioridad con él. Su hambre de hacer contrastaba con el deseo
de ellos de que nada cambiase. En la batalla entre el “querer” y el
“no mover” siempre resulta mucho més atractivo lo primero.

Por su parte, Odin no parecia el mismo. Su seguridad habia crecido
y la imagen que proyectaba en nada se parecia a la anterior, mds de
nifo, comparada con la del joven que se adentra en la edad adulta.

Odin se dirigié al resto:

— Debemos retirar las piedras que obstaculizan el paso para poder
volver al establo. No sabemos cudndo regresardn los pastores y,
si no nos ven, se intranquilizardn. ;Nos organizaremos para ir
moviendo las rocas!

Nadie cuestioné su propuesta, ni esperaron la ratificacién de los
dirigentes para empezar a colaborar bajo las érdenes del joven.
Una revolucién larvada parecia estar en marcha.

"
‘ EL PODER JAMAS SE REGALA

El Capitdn reunié a los dirigentes.

— Dejad que ese imbécil haga el trabajo de quitar las piedras. No
soportaria tener que volver a cargar con mds ovejas sobre mi es-
palda. Tarde o temprano, él solo encontrard su precipicio.



En el consejo se admiraba la lucidez de El Capitdn, pero también
eran conscientes de la creciente popularidad de Odin. Como ha-
cen los obedientes, callaban su miedo esperando que las soluciones
las proporcionara alguien.

— ;Y qué propones? —pregunté uno de los tltimos incorporados

al consejo confirmando su incapacidad.

— Los tigres son igual de conscientes que nosotros de que la sequia
retine a sus presas y las obliga a abandonar sus apriscos y esta-
blos. Basta con enviar a Odin con sus mds fieles, bajo pretexto de
encontrar mejores pastos, a algiin lugar donde supongamos que
puede haber algiin tigre al acecho.

Luego, lo convertiremos en mdrtir y crearemos una fiesta para con-
memorar el dia en que nos dejé.

Que a nadie se le ocurra hablar mal de Odin en publico. Desde
ahora seremos sus “aliados”.

— Me va a costar disimular el odio que le tengo —rio el ayudante
tercero, pretendiendo ser gracioso, encontrando un cierto eco
en el grupo, pero no de El Capitdn, que lo desprecié como
de costumbre.

Al llegar la noche El Capitdn se acercé al grupo que dormia arra-
cimado en torno a Odin.

— Odin, me gustaria hablar contigo —dijo en tono conciliador.
—;Qué quieres? —respondié sin interés, y con una creciente tension.
— Mejor en privado.

— No te fies de él —susurré Darkini— No te alejes demasiado.

Odin la miré con ojos tranquilizadores, y con un leve toque de su
morro le dijo:

— Delante de todo el mundo no intentarin nada.

19
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Darkini temia el exceso de confianza de Odin, que se asienta en
la proyeccién de lo que somos. En ese juego siempre ganan los
malvados.

La noche estaba oscura como el alma de las traiciones.

— Odin, es absurdo que nos enfrentemos. No necesitamos pensar lo
mismo para poder entendernos.

— sEntendernos? Tampoco es necesario que nos entendamos dema-
siado... —le cortd retadoramente.

— Hemos evaluado tu contribucion —continud, haciendo un es-
fuerzo de paciencia, tragando saliva, no dejando que la inso-
lencia le apartara de su objetivo— y nos hemos dado cuenta de
que nos has traido sangre nueva, mds atrevimiento. Tu valentia
ha sido inspiradora para todo el rebano. Gracias a ti nos hemos
salvado —se detuvo para comprobar que el veneno del halago
comenzaba a causar efecto— Ademds, ahora estds realizando un
trabajo magnifico abriendo de nuevo el paso. El resto trabaja con
alegria a pesar de la dureza de la tarea. Como verds, nosotros no
hemos impedido ninguna de tus iniciativas.

170
— ;Y como lo ibais a impedir? —casi se rio Odin.

— Odlin, por favor, no me subestimes... —devolvié la risa El Capi-
tdn, ahora si, mostrando su seguridad casi ilimitada.

Por un momento, Odin tembld. El Capitdn no era como el resto
de los dirigentes. Un halo de seguridad, que manifestaba la falta
absoluta de escrupulos, le envolvia siempre. Su apariencia sélida,
rocosa, dejaba entrever un lado implacable, como habian compro-
bado muchos de sus vecinos cuando osaron desobedecerle. No es
facil acostumbrarse a estar frente a quien representa el poder y lo
tiene completamente interiorizado.

— Pero no he venido para discutir, Odin. Sino para proponer me-
joras a la situacion. Las peleas solo acaban por debilitar a los
estipidos. Los inteligentes encuentran mds razones para colaborar
que para pelearse.



Habia que reconocer que la capacidad para argumentar de El Ca-
pitdn hacia dificil entrar en confrontacién directa sin dudar sobre
la oportunidad de la misma,

— Y ;qué quieres? —fue el primer bocado en el anzuelo.

— Queremos que marques, en buena medida, el futuro de la comu-
nidad: qué hacer, qué lugares explorar... Nosotros ya no estamos
para segiin qué trotes... y ya ves el nivel del resto de miembros del
consejo... En ti veo lo mejor que una vez tuve yo... Me reconozco
en tu valentia, si quieres hasta en ese punto de arrogancia...

El veneno se extendia por cada célula de Odin que comenzaba a
dejar que su vanidad cegara sus ojos.

— Conduce al rebano de vuelta al aprisco. Nosotros te apoyaremos
piblicamente. Debemos explorar nuevas zonas, y nadie mejor
que tii para hacerlo. La sequia no parece ceder, y necesitaremos
cada prado fresco que esta parte de la montana esconda, porque
no sabemos cudndo volverdn los pastores.

— Lo pensareé.

— El rebasio nunca olvidard esta contribucion —prometié memoria
y gloria.

Odin olia a trampa cuando lleg6 de nuevo al grupo de sus fieles.
Sélo el olfato de Darkini lo intufa, pero era demasiado joven para
descifrarlo, para saber que ese olor era el del peligro.

— ;Qué queria? —pregunté atn asustada Darkini—.

— Creo que se han dado por vencidos. Por fin han reconocido que
tentamos razén. Me ha propuesto colaborar, reconociendo ya, ex-
plicitamente, mi contribucion.

— No me lo creo —insistié Darkini— E/ Capitdn no se rendiria tan
pronto.

— No se ha rendido. Yo no le discuto el puesto. Sencillamente, acepta
que otros aportes pueden ser iitiles. Si ha llegado donde estd... es
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por saber descubrir oportunidades. El mismo me ha reconocido
que el resto de miembros del consejo son unos inditiles. A lo mejor
me quiere como segundo suyo... —insistia Odin, no queriendo
contemplar ninguna otra opcién— Ademds, ;le tenemos miedo,
acaso?

— Noooo —balaron a coro sus amigos, mintiendo todos ellos.

— Pues, jya estd! Estaremos atentos para que no se desvie, y al menor
signo de que quiera enganarnos, nos enfrentaremos. Abora tene-
mos al rebano de nuestra parte.

A
. LA VUELTA

El regreso al aprisco discurri6 entre reconocimientos continuos a
Odin. Las ovejas volvian mds lustrosas, y eso se traducia en felici-
dad. Los miedos casi olvidados. Odin habia sido nombrado explo-
rador oficial por el consejo y, de ahora en adelante, se encargaria
de encontrar nuevos pastos.

Se dejaba querer y no parecia importunarle la frecuencia en el trato
con los miembros del consejo, que volvian a contar con el favor del
resto de las ovejas al haber reconocido a Odin como puerta hacia
el futuro.

Los mismos pastores, al volver a ver al rebafo, se sorprendieron del
aspecto que tenfan, lo que hizo que doblaran la racién de comida
de los dirigentes, a los que atribufan el mérito de la situacién.

El Capitdn reservé una porcion especial de ese pienso para Odin
que, al comerlo, sintié algo raro: mds fortaleza, mds agresividad.
No lo relacioné con el pienso, pero si se percaté de que no veia
reaccionar igual a su cuerpo. Noto la digestién distinta, pensé que
era porque no habia dormido como otras noches. Los atentos ojos
de El Capitdn no habian perdido ninguna de las reacciones del
joven, que segufa ignorante de la trama.



Es cierto que el atractivo natural de Odin, junto con ese aire deci-
dido e ingenuo que tienen los aventureros, llegd a conquistar a El
Capitdn, que dudd, incluso, en incluirle realmente en el consejo
y revelarle los secretos del mando de un rebafo. Luego, vino a
recordar los experimentos pretéritos y sus consiguientes fracasos
y cémo, uno de ellos, a punto estuvo de costarle la pata delantera
derecha, en la que lucia una profunda cicatriz que el pelaje nunca
habia logrado tapar, y que servia para recordarle que el poderoso
siempre debe estar rodeado de débiles codiciosos que vivan para
servirle, y nunca se atrevan, ni quieran, cuestionar su autoridad.

Al reconocer la duda en su interior, tuvo que sacarla como quien
se saca una astilla con las ufias, con sabor amargo y disgusto, antes
de que la infeccién amenazara con dominarlo. No mostrar senti-
mientos era caracteristica innegociable de la condicién de lider del
rebafo. Y los aplast6 sin misericordia.

Debia apresurar su plan antes de que el paso del tiempo y la fre-
cuencia de la compafia de Odin, hicieran peligrar su determina-
cién.

A
. EL ENCARGO

— Odin. Tenemos que hablar.
— Dime, Capitdn —respondi6 en tono campechano colegueando.

— No quiero confiarme en el tema de los pastos. La sequia no da
tregua. Pronto comenzardn los problemas de nuevo. No debemos
dejar que el rebano se impaciente. Son demasiado miedosas —
anadi6 con un tono creible que parecia expresar compasion.

— ;Qué puedo hacer?

— Intuyo que mds alld del rio del prado que descubriste hay mds
claros repletos de pasto esperdndonos. Encuentra un lugar en que
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se pueda vadear el rio sin demasiada dificultad, y explora las po-
sibilidades que haya para el rebasio. Elige a unos cuantos de tus
mds fieles para que te acomparen. No tardéis mucho en volver.

Tampoco hay que fiarse.

— Manana mismo partiré —miré reconociendo la autoridad y el
conocimiento de El Capitdn.

El Capitén no se dio la vuelta al marcharse. Habia que dejar a
Odin preso de su sed de ser héroe, sin que cupiera ninguna obje-
cién o retraso del plan.

— iEy, chicos! j Tengo noticias! —llegé Odin al grupo, atropellando
las palabras con sentimientos.

Darkini miré entre recelos.

— ;De qué se trata? —pregunté Calcetines, la mds entusiasta de

sus amigas.
>4 — Manana partiremos a buscar nuevos prados. Tengo el encargo de

— ;Nosotros solos? —el resto no ambicionaba aventuras fuera del
rebafio.

— jPero, no os estdis todo el dia quejando de sus politicas y lo so-
metidos que estamos! Y cuando nos dan la oportunidad de hacer
algo... os cagdis como corderos lechales.

Las ovejas, al igual que los humanos, han desarrollado el arte de
la queja de tal forma que quien mds se queja es el que menos estd
dispuesto a hacer algo para remediarlo.

— Bueno, si no venis, volveré a ir yo solo. Ya encontré el anterior

prado sin ayuda.

— Solo no —grit6 Darkini— La otra vez te salvaste por la interven-
cion del Gran Carnero de Oro, pero esta vez no te dejaremos ir
solo. Yo iré contigo.



— Y yo —anadié Calcetines.

— Y'y0. Y yo —se iban anadiendo “y yos” cada vez mds pequenitos.

La manana desvelé que algunos de esos “Y yo” eran mds bien... “yo
no”, porque no estaban alli a la hora de la salida.

— jAtajo de cobardes! —-murmuré Odin— ;Cémo comprendo a El
Capitdn!

Suerte que esta frase no la escuché el aludido, porque hubiera he-
cho cambiar el curso de esta historia, impidiéndole que se fuera, al
ser la gota que haria que lo aceptara como su segundo.

Pero no la oyo.

Vigilaba desde su atalaya la marcha del grupo y sintié cémo su
garganta se estrechaba al tragar saliva, y sus ojos se empanaban del
dolor de ver partir, al que hubiera querido por hijo,

<%
‘ LA BUSQUEDA

Tras un dia de marcha en el que los miedos del grupo se multipli-
caron, las ovejas comprendieron que en su naturaleza no estaba la
virtud de la exploracién.

Hasta Odin se contagiaba del mucho temblar de sus companeros,
de sus... “seamos prudentes” suplicando de forma indirecta regre-
sar, pero él no se detenta.

— Vamos, ya estamos llegando al prado. Alli acamparemos.

Cada paso de incertidumbre era un gramo de deseo de volver de
sus compaieros, que ya se contaba por toneladas.

La noche se cerr6 sobre el prado y el rio. Se arremolinaron for-
mando un mindsculo rebafno para no tener que mirar a la os-
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curidad. Todos, menos Odin. Vigilaba la noche, velando a sus
companeros.

Un rugido de tigre cruzé el aire como cruzan los rayos arrastrando
los truenos.

— Santo Carnero de Oro, protégenos —se oyé murmurar acompa-
fiado de un castafieteo de dientes histérico de los corderos que
jugaban a ser héroes.

— Tranquilos. La noche confunde las distancias. Ha sonado lejisi-
mos —dijo Odin disimulando su propio miedo, tratando de
creer sus propias palabras.

El sol deshizo los suenos alterados del pequefio grupo. La contem-
placién del verdor y el arrullo del sonido del agua les hacia creer
que estaban en el paraiso.

— Voy a cruzar el rio yo solo y ver si merece la pena adentrarse en esa
direccion. ;Para qué cruzar todos?

26 — iDe ninguna manera! —se impuso Darkini.
164

— Uno solo corre menos peligro que los 7 que hemos venido. No
llamard la atencion, y soy mucho mds rdpido que vosotros. Iré
solo y no lo voy a discutir!

— Es lo mejor —apunté Lucera— Tiene toda la razin.
— jClaro, porque tii no quieres ir! —le reproché Darkini.

— Al margen de que quiera ir o no ir.. es lo mejor y lo sabes. No
mezcles tu amor con la razon.

La lana de Darkini adquirié un curioso tono rosado, haciéndole
retroceder.

Odin a esas alturas ya estaba vadeando el rio. No tardé en llegar a
la otra orilla y perderse en la espesura. Mds de medio dia tard6 en
volver. Llegaba lleno de arafazos de zarza y con la cara cubierta de
frustracién.



— No hay nada. Sélo maleza y rocas cada vez mds escarpadas. Co-
mamos y durmamos aqui. Estoy agotado, no comenzaremos el
regreso hoy...

Nadie se atrevié a protestar, aunque el deseo del resto era volver al
calor del establo cuanto antes.

%
‘ EL ENCUENTRO

Aproximadamente a medio dfa, de forma sigilosa, habia llegado a
una roca que dominaba todo el prado un majestuoso tigre. Miré
con extrafeza al pequefio grupo de ovejas que pacian cerca del rio.

— Nunca me acostumbraré a la simpleza de las ovejas. Se regalan
como victimas. Esta noche cenaré oveja tonta. Ademds, no pare-
cen viejas, la cena serd jugosa.

Comenzé a dormir como duermen los felinos, en espera de hacer
mds hambre. Cuando abrié los ojos no podia creer lo que vefa:

Algo parecido a un tigre pastaba hierba al lado de las ovejas como
si fuera una de ellas. El espectdculo casi le caus6 vomitos. Aguzo la
vista, y no podia dar crédito a lo que estaba contemplando. El tigre
tenfa un pelo extrafo, mitad lana, mitad pelo de auténtico tigre.
Las rayas apenas se le marcaban. Era un tigre—oveja, de los que rara
vez se encuentran. Uno de esos con los que te cruzas, a lo sumo,
una vez en la vida. Afil6 sus ufas para que no se escapara al saltar
sobre él. No podia permitir que se zafara. Y salt6 de la piedra con
toda la energfa de su naturaleza.

— jitUn tigrelll —Grit6 Lucera al sentir el retumbar del suelo

bajo los pasos del felino.

Los balidos de pédnico llenaron el prado. Si algo tiene la estupidez,
es que lleva a correr hacia el peligro cuando el miedo sobrepasa
unos limites.
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— ;jCorred hacia el aprisco! —gritd Odin— Yo le detendré —se ofre-
cid, tratando de adivinar por dénde venia aquel ser que hacia
temblar el suelo del prado.

Calcetines corria sin sentido. Nadie le habia ensefado orientacion.
De haberlo sabido hubiera sido consciente de que corria justo al
encuentro con el tigre que por poco se tropieza con ella. Con un
golpe certero le segé la yugular y la dejé esperando a la muerte,
comprobando una vez mds el sinsentido del miedo.

Odin no conseguia orientarse. Corrfa en circulos tratando de lla-
mar la atencién del tigre. De repente sintié como si todas las rocas
se hubieran desprendido de las montanas y le hubiesen golpeado
en la cabeza.

Cay6 abatido de un incontestable zarpazo en su nuca, cerrando los
ojos, sin tiempo para sentir mds dolor.

Darkini no querfa irse, pero sus companeros le hicieron correr con
ellos, entre balidos desgarrados que conmovian incluso al tigre que
los escuchaba cada vez mds lejos.

— jDejadme! Me da igual morir. Tengo que volver a buscarlo.

— ;Quieres que en vez de dos se coma a tres? ;Qué hubiera dicho
Odin si lo supiera? Nos dijo que corriéramos. El era un héroe.

Darkini lloraba en su huida sin encontrar argumentos. Volver
cuando no se tiene ninguna razén para hacerlo, y si para quedarse.
En aquel prado dejaba el cuerpo de su amigo, de su amor, y su
corazén a pedazos, en el sentido literal de la palabra.

Todavia corrian cuando llegé la noche. Tropezaban, se herfan, pero
se negaban a mirar atrds. Aquel tigre seguro que no les perseguiria,
pero el recuerdo de su corpulencia, y el rugido cuando tumbé a
QOdin, no salfan de los oidos de su memoria.






A
‘ LA VUELTA

Ya habia amanecido cuando llegaron. Les precedian los balidos
desesperados, rotos, con los que anunciaban su llegada.

Las miradas de los dirigentes no estaban tranquilas hasta saber el
destino de Odin. Si éste no habia caido, no habria segunda opor-
tunidad, porque no volveria a salir.

No le vefan entre el grupo.

— ;Qué ha pasado? —pregunté El Capitdn fingiendo preocupa-

cién.

— Un tigre... nos... ha... atacado... —tartamudeaba Lucera— Odin y
Calcetines han muerto —anadié en un tono casi imperceptible.

— jQué! ;Estdis sequros? jEso es terrible! —grité mirando al cielo—
:Debemos partir para ayudarles! ;Decidme dénde estd! —ordend.
i ) i

30 — De nada serviria —continu6 Lucera, prefiriendo morir alli a
160 manos de El Capitdn, que volver a ver al tigre— Zodos los vi-
mos morir. A Calcetines le cortd la garganta de un solo tajo —un
ooooohhhh aterrador recorri6 la mente del rebafio— Yz Odin,

yo misma lo vi caer al golpearle terriblemente en la cabeza.

Los temblores de miedo de las ovejas eran recogidos por la mirada
de reojo de El Capitdn que se relamia al comprobar el éxito total
de su plan.

A
. EL FUNERAL

iQué bien se entierra a los héroes! Incluso si no se dispone del
cuerpo.



Odin habia pasado a ser el crisol de virtudes que toda oveja debia
ser. Por lo visto, seglin esta version funebre, desde el principio ha-
bia destacado por sus virtudes y también habia llamado la atencién

de El Capitén.

Darkini no paraba de protestar y patalear viendo el tamano de la
hipocresia. Sentia que era cierto lo que decian, pero que era falso
su sentimiento. ;Por qué no lo dijeron antes? ;Por qué no le ayu-
daron? ;Por qué les enviaron a una misién suicida?

Se trataba de convertir en aliado del poder el recuerdo deformado
del mdrtir...

La Princesa Tristina se cubrié de luto para asistir a los actos en
honor de Odin y Calcetines. El rebafo reverenciaba a la anciana
princesa. Era alguien tan querida como sometida a El Capitdn.

Cada vez que querian que el rebano hiciera algo, bastaba con de-
cirle a la princesa que lo hiciera primero, y el resto se precipitaba
detrds. Tan sutil, tan poco conflictiva, tan bondadosa con todos los
que se le acercaban, que nadie se resistia a seguirla.

Por eso sus ldgrimas conmovieron a todos.

Habia visto el ascenso social de Odin y le tenfa un sincero aprecio.
Hacia muchos anos que en el rebafio no surgia alguien con esa
personalidad y seguridad. Podia ser débil, pero no tonta, y habia
observado las idas y venidas de El Capitdn presa de nerviosismo.
El anuncio de la muerte de Odin confirmé sus peores presagios.
Sus ldgrimas sabian a la cobardia que habia marcado su vida. La
Princesa Tristina deberfa haberse llamado Cobardina.

Se dirigié a todo el rebano:

— Vamos a tardar en olvidarlo. Espero que su ejemplo y su recuerdo
nos inspire para trabajar por la comunidad como él lo hizo.

Se dio la vuelta y, entre murmullos, le dijo a su ayuda de cdmara:

— En esto quedan los héroes... unas frases, un recuerdo, una ausen-
cia permanente.
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Darkini vagaba por el establo y sus inmediaciones en estado de
shock. Habia temido por su vida, pero también habia sido capaz
de querer volver a auxiliar a Odin. Por primera vez en lo que recor-
daba de existencia habia pensado por encima de su miedo. Sentia
que el amor era una fuerza superior al yugo de los temores con el
que se habia construido la conducta de cada uno de los miembros
del rebano.

Ese dolor tan intenso te hace madurar mds rdpido que afios de
vida protegida, soltar muchas cosas que pensabas imprescindibles
y buscar nuevos asideros al sentido de la vida.

— ;Qué sentido tiene la vida? —se pregunté— No puede ser que
nazcamos para morir, y que todo no sea mds que un entretener
el tiempo de forma intermedia. La muerte debe estar ahi para
decirnos algo de la vida. Pero... ;qué?

Miraba al resto de ovejas como quien mira las filas de soldados
antes de una batalla. Nadie comprende lo que realmente ocurre y
salen a no morir, aunque sea matando.

Ahora todos deberfan aprender a vivir sin Odin, sin esa dosis de re-
beldia. De nuevo, el peso de la mirada incontestable de El Capitdn
y del resto de los dirigentes, se habia impuesto en los corazones del
rebano. No hay nada como un pueblo sin esperanzas para hacerlo
sumiso.

00
‘ BASTANTE LEJOS DE ALLI...

Cuando despert6 no se atrevia a abrir los ojos. Se crefa preso de
una montafa de piedras que habian golpeado su cabeza, y preferia
morir ignorante antes que verse atrapado de semejante forma.

— Despierta —oy6 una voz grave y vibrante a su espalda— Zampoco
ha sido para tanto.



:Despierta? ;No estaba muerto?

Abrié los ojos y se vio frente a un tigre gigantesco, al menos si lo
comparaba con el tamafio de una oveja. De nuevo el miedo se
apoderé de él, y cerrd los ojos para no ver venir el seguro y mortal
zarpazo.

Pero de pronto se aduefi6 de él la rebeldia que le habia caracteri-
zado. Abrid los ojos de nuevo, se irguid y traté de embestir al tigre
que tenia de frente. Morirfa luchando.

El tigre, al verlo venir, no sabia si reir y ofenderle o disimular su
asombro, siguiéndole la pelea. Opté por apartarlo de un manotazo
que le hizo rodar.

Odin se repuso y volvié a tratar de embestirlo como habia visto
que hacia el carnero del rebafio. El tigre le volvié a derribar de un
nuevo manotazo, cada vez mds desganado.

— sQuieres parar de una vez y dejar de hacer el aprendiz malo de
carnero?

iTodo menos la burla! Odin sintié mds el desprecio que cualquier
zarpazo.

. , > s ) o
;Por qué no me matas ya? ;Deja de jugar conmigo!

— No voy a matarte —contestd serenamente.

Odin lo miré perplejo.

— ¢No? ;Por qué? —y se mird para ver si su aspecto hacia pensar
que estuviera enfermo y no fuera recomendable comérselo.

— Porque no mato a nadie de mi especie.

— ;De tu especie? —no sabia qué queria decir.
— No mato tigres.

— Es que yo no soy un tigre.

— sEstds seguro? —le mir6 con unos ojos de fuego que llegaron a
su interior.
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— Tan seguro como que tii si eres un tigre —respondi6 inusual e
inexplicablemente tranquilo.

El tigre volvié a lanzar su zarpa contra el cuello de Odin que su-
puso serfa su tltimo instante en la tierra. Tan sélo lo asié bien y lo
arrastré hasta un remanso del rio. Enfrenté su cara al espejo en que
se habia convertido el agua y puso la suya al lado.

— [Mirate! Pero no mires como miran las ovejas, que son miopes
y ven a través de sus conceptos. Simplemente abre los ojos y no
. T
pienses. [ Ve!

Odin no entendia muy bien lo que le decia, pero sentia que esas
palabras resonaban en su interior. Abri6 los ojos como no recorda-
ba haberlos abierto antes.

En el agua se reflejaba la cara enorme del tigre con el que estaba
hablando y al lado la cara de otro tigre, aunque menos definido,
con una mezcla extrana de lana y pelo de tigre, pero con muchos
mis rasgos de tigre que de oveja.

— ;Quién es ése? —preguntd sin creer lo que vefa.
— Ese eres tii. Por primera vez te ves como eves.

— No. [Me estds hipnotizando para hacerme creer lo que no es, para
burlarte de mi!

— Y ;jpara qué querria burlarme de ti? [INo seas ridiculo!

Odin no encontraba ningin sentido a lo que estaba ocurriendo.

—Yosélo que so0y. Soy una oveja.

— iMadre mia, ni viéndolo tii mismo lo crees! —resoplaba el tigre.

Las sorpresas iban a subir de intensidad.

El tigre se retiré unos metros y volvié con un trozo de carne que
goteaba sangre. Odin reculé de espanto. S6lo podia ser de Calce-
tines. El odio y el miedo se mezclaban para dar respuesta a lo que
estaba viendo.



El tigre lo volvié a atrapar e inmovilizar. Acercé el trozo de carne
a su cara y forcejed con una boca que no se abriria salvo que lo
matara. La fuerza del felino era superior a lo que Odin podia con-
tener. Sintié la carne en su boca y las nduseas le llevaron al borde
de perder el conocimiento. La sangre de su amiga ahora escurria
por las comisuras de su hocico. jEstaba tratando de convertirlo en
un canfbal! Esa era la burla que le esperaba y que, por fin, afloraba.

— (Mastica! —le obligd a mover sus mandibulas.

— iINo! —traté de gritar entre trozos de carne.

Y ocurrié algo que nunca hubiera podido imaginar: Algo primitivo
y puro desperté en su interior. Una fuerza desconocida hizo tensar
sus musculos y sintié una naturaleza que no sabia identificar.

Las nduseas se mezclaban con esa nueva sensacién, y le aterraba
pensar que podia disfrutar lo que estaba ocurriendo. Se sintié un
monstruo, un ser abyecto y despreciable. Pero esa fuerza salvaje no
se detenia en su interior.

El tigre noté la reaccién y se retird para dejar que lo invadiera
aquel descubrimiento.

Odin volvié al agua para enjuagarse la boca y vio la cara cada vez
mds definida de tigre. Apenas se fijé en la mucha lana que atn lo
cubria. Vio sus ojos y su boca igual de ensangrentados.

— [Mdtame! ;No me hagas esto! ;Dinde se ha visto un tigre tan
cruel? ;No os jactdis de matar a vuestras presas de un solo zarpazo
para que no sufran?

— Deja de decir tonterias. Si hubiera querido matarte, ya lo habria
hecho. ;Aiin sigues negando lo que estds viendo?

— No qguiero ver lo que veo. ;Sdcame de esta locura! Soy una oveja
N Y jay
jésta es la peor pesadilla que pueda imaginar nadie!

— No e res u na o ve ja —silabes cabeceando al compds, casi
aburrido— Sélo me falta el siltimo recurso —anadi6 entre reso-
plidos resignados.
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Odin lo miré espantado no queriendo saber qué vendria después
de lo del trozo de carne

— jRuge!

— ;s Qué?!

— Que rujas.

— No sé rugir.

= jiiiiiiRugel!ll!!l!

— Beceeeecece —balé temblando de pdnico.

— jEso es balar! Té he dicho que rujas.

— Beeeeeeeeeeee —grit6 con todas las fuerzas de sus pulmones.

— No seas ridiculo. Eso es balar a gritos —no paraba de reir— Rugir
es esto:

36 _ Grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrreey
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Todo el prado se estremeci6. El alma de Odin no encontraba dén-
de esconderse.

— Grrrrrrrrr —tratd de imitarlo como se imita a una fiera cuando
uno no cree serlo.

— Venga, tii puedes —le instio.

— GWWWTWW
Ahora fue el alma de Odin quien se expresaba. Un temblor que
recorrié todas las células de su cuerpo habia surgido a la par que el
rugido. Mir6 al tigre y al mundo con una fuerza que desconocia,

sus musculos parecian mds fuertes, mds tensos, sus patas mds cla-
vadas al suelo, y a la vez mds dispuestas a saltar.

- G7'7'7'7'7'1'7'1'1'1'7'1'7'1'7'7'7'7'7'1'1'1'1'7'1'7'1'7'1’—querl’a volver
a experimentarlo. Esta vez cerrd los ojos para ser sélo rugido.
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El tigre lo miré como se mira a un hermano que ha vuelto a la
consciencia.

— ;Qué has sentido?

— No sabria expresarlo, como si fuera otro ser distinto, como si no
fuera el yo en el que me reconozco.

El felino lo mird, no pudiendo mds que articular una sonrisa.

— ;Soy un tigre, soy un tigre! —Gritaba Odin a las montanas y los
bosques cercanos.

— 1é apresuras sacando conclusiones —comenzé en tono resignado,
y a la vez comprensivo— Siento tener que decepcionarte. No eres
un tigre, ahora ya ‘pareces” un tigre, pero aiin te falta SERLO.
Simplemente te has dado cuenta que no eres una oveja, que es
muy distinto. Pero aiin hay mucho de oveja en ti. Toda esa na-
turaleza se resistird a desaparecer. lodavia estds muy lejos de ser
un tigre. Has experimentado solo una pequena parte de lo que
supone ser un tigre, y eso te ha hecho vibrar como nunca hubieras
imaginado, pero el camino para convertirte en un tigre es largo
y esforzado. Tallar la naturaleza propia no es un simple acto de
querer, hay que gandrselo, y no serd sin afrontar numerosos mie-
dos, dolores e incomprensiones.

Odin dio un paso atrds. Su parte de oveja temerosa se revelaba
suscitando sus miedos y precauciones. Quizd se habfa precipitado
considerando no ser una oveja, y esto de ser tigre estaba bien como
cuando comian hongos impregnados en alcohol y experimentaba
“otra forma de ver el mundo”, pero a la mafana siguiente todo
volvia a la “normalidad”.

— jQué poco dura una emocion cuando es rdpidamente sustituida
por otra! ;Ves lo vulnerables que somos?

Odin volvia a no reconocerse. Su oveja interior ahora salia con

toda la fuerza. El no queria vivir esa soledad, ni ese dolor. Sim-
plemente queria ser feliz, y lo que le proponia, le sonaba a locura



y a mucho riesgo. Terminé pidiendo cordura, entre balidos que
articulaba casi de forma involuntaria.

— sLo ves? Aiin es muy pronto. Te falta todo por saber. Lo que cono-
ces hasta ahora, y de lo que seguro te has sentido muy orgulloso,
compardndote con otros miembros de tu rebano, es sélo vtil para
ser una “buena oveja”, una oveja de “éxiro”, si prefieres la expre-
sion. Todo ese conocimiento no te sirve de casi nada si decides
ser tigre. Y ya ves que frigil es la sensacion de ser un triunfador
cuando cambias de objetivo. Ayer te creias el mds fuerte de las
ovejas, hoy el mds miedoso de los tigres.

Odin dejé caer su mirada al suelo, incapaz de sostener la de quien

le estaba hablando.

Ser tigre ahora parecia un espejismo simplemente experimentado
de manera fugaz, como si hubiera sido un sueno.

Pero la tristeza le serend, y en esa serenidad encontré de nuevo la
voz, el fuego que habia encendido su rugido.

Levanté la cabeza para poder decir con toda la fuerza que, su atin
muy presente naturaleza de oveja, le permitia:

—Tu 7 ore?
s Tii puedes enseriarme a ser tigre:

— ;Realmente lo quieres? —le pregunté trasladdndole a ¢él la res-

ponsabilidad.

— Creo que ahora no querria otra cosa. [Enséname a ser tigre! Te

lo pido.

Cuando alguien en el planeta pronuncia esas palabras, todo se
detiene y el mundo entero puede escuchar ese silencio. Son esos
momentos que todos hemos vivido en que el sonido desaparece de
repente, y no sabemos qué ha ocurrido. Algunos aseguran que “ha
pasado un dngel”, y, sin embargo, lo que realmente ha ocurrido es
que alguien, en alguna parte del mundo, ha sentido su naturaleza
de tigre, y pide desde lo mds hondo de su corazén convertirse en
eso que ha experimentado. Es un grito que convoca a todas las
fuerzas del universo.
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En ese momento, como si fueran unas palabras mdgicas (de hecho,
lo son) se abren caminos frente a él que antes estaban velados, y
que le permitirdn convertirse (o no) en lo que anhela.

0
. iENSENAME A SER UN TIGRE!

El felino estaba conmovido por la sinceridad de la peticién de
Odin. Las palabras que nacen de la verdad que habita en el co-
razén tienen una fuerza imposible de resistir, crean la realidad
a su paso. Y toda la creacién se rinde a ese deseo.

— Creo que atin no nos hemos presentado —aligeré la situacion el
tigre— ;Cdmo te llamas?

— Odin Khan —respondié orgulloso.

— ;Odin Khan? ;[No me lo puedo creer! —esta vez quien retrocedid

40 fue el tigre.
150 — ;Por qué no lo puedes creer?

— Porque es el nombre de nuestro Gran Tigre, el héroe de nuestros
antepasados.

— Pero, jqué dices! ;Odin Khan es el nombre del Gran Carnero de
Oro. El antepasado de todo el rebaro!

— Ja ja ja ja ja ja —no paraba de reir el tigre.

Odin repasaba sus palabras para saber en qué se habia equivocado
que provocara tanta risa.

— jQué curiosa es la vida! —dijo entre incontenibles risas.
— Perdona, ;cudl es el chiste? Es que no lo pillo.
Perdona, jcudl es el chiste? E: lo pill

— Espera que deje de reirme y te lo cuento.

Odin esperé golpeando con su pata, impaciente, que el tigre dejara
de reir, que por mds que lo intentaba, nuevos brotes le alteraban.






Al final lo consiguid.

— Vamos a ver. ;Sabes cdmo me llamo yo?

— Pues déjame adivinar: ;El tigre loco? ;El tigre que rie, quizd? ;El
tigre burlon? —respondié vehiculando su enfado.

— Ja ja ja ja ja ja . Asi no te lo voy a poder contar. Ja ja ja ja ja ja.

— A ver... ;Como se llama su al... te... za? —iba in crescendo su
irritacion.

— Me llamo como ti: Odin Khan.

— Mira. jEstoy harto de que te burles de mi! Te llevas burlando todo
el dia, desde el primer zarpazo a esta siltima broma.

— jQue es verdad! Ja ja ja ja ja ja ja ja
— jiVete al infierno de los tigres!!

— En serio. Me llamo asi. Y tiene una explicacion. Como te digo, el
4> gran héroe de nuestros antepasados se llamaba asi, y no es extrano
148 que a cachorros los llamen de esa forma.

— O sea que, segiin ti, jel nombre de nuestros respectivos héroes es el
mismo, y el nuestro también?

— No es exactamente asi. 1¢ lo tengo que explicar un poco mds.
Si de verdad te quieres convertir en un tigre, hay muchas cosas
que debes saber. Pero desconocia que hubierais llamado al Gran
Carnero por su verdadero nombre. Y ahora me encajan ain mds
algunas leyendas.

Odin volvia a sentir que el tono de su tocayo tigre se asentaba en
verdades s6lidas y penetrantes que ¢l ignoraba por completo. Una
sed como no habia conocido partia de su corazdn, y pedia conoci-
miento como Unica forma para saciarla. Si alguien alguna vez la ha
sentido, sabrd lo abrasadora que puede llegar a ser.

— Por favor, te lo suplico. Enséname a ser tigre! —imploré.



00
‘ LAS DOS NATURALEZAS

— 1é repito que es un /argo camino.

— Lo recorreré.

— Lleno de sinsabores y de dolores internos.

— Los sobrellevaré.

— Verds a amigos negarte, mirarte como un loco, caminards solo.
— Lo afrontaré.

— Pues tii lo has pedido...

Lo primero que debes saber es un poco de historia para que com-
prendas qué ocurre en tu interior.

Cuando conocimos esta historia no contdbamos con que los dos
protagonistas se llamaran Odin Khan, asi que a partir de ahora |43
utilizaremos Odin para referirnos al tigre oveja, y Khan para hablar |147
del tigre adulto.

Odin se senté atento como no recordaba. No hay nada como mos-
trar respeto por el conocimiento de alguien que te ensefia, para
que todo tu ser se vuelque en escuchar y aprender, de igual modo
que cuando no reconoces autoridad en quien te habla, hace que ni
escuches, incluso que ni oigas, perdido en mil pensamientos.

Hace muchos, muchos anos. Pero muchos, muchos... mucho antes
de que existieran los hombres sobre la tierra, ya habia ovejas y
tigres. Las ovejas eran unos animales atin mds asustadizos,
gregarios, torpes, de lo que hoy las ves, con el miedo en el cuerpo...
Y los tigres las cazaban sin apenas esfuerzo.

El primer Odin Khan —y aprovechd para guinar el ojo a un Odin
que escuchaba casi sin pestaiiear—. Sintid compasion por esa especie.
Una noche cogid la piel de un carnero que habia comido y,
aprovechando la oscuridad, se envolvié con ella y, haciéndose pasar



por el carnero muerto, bajé hasta un rebano y cubrié a las hembras

que pudo.

De resultas de aquella unién nacieron unos corderos ligeramente
diferentes: mds fuertes, mds resistentes, que tenian en su sangre las
dos naturalezas, la de oveja y la de tigre. Obviamente, criados por
ovejas, apenas sacaban de su interior sus caracteristicas mds propias
de tigres. Pero, claro estd, cuando un tigre atacaba la manada le
resultaba mucho mas ficil cazar a un cordero—cordero, que a un

cordero—tigre, corrian menos, se defendian peor, y dicen que estaban
mds tiernos y sabrosos. —Odin se horrorizé al sentir descritos a sus
hermanos de rebario como tiernos y sabrosos—.

Ast que en poco tiempo no quedaroﬂ nada mds que ovejas y
corderos que llevaban la sangre del Gran Odin.

Con lo que me has contado, me has confirmado una leyenda que
dice que al cubrirlas, les susurraba al oido lo siguiente: “Recuerda
mi nombre: Odin Khan. Cada vez que tus hijos lo pronuncien,
algo hard que su interior se rebele. Serd la puerta para liberarse”.

44 De vez en cuando nacian, y nacen, algunos corderos con mucha
146 mds tendencia a ser tigres que el resto de hermanos de rebario, y se
suelen encontrar perdidos, desubicados, sabiendo que no pertenecen
del todo a un rebano que se comporta demasiacdo como “ovejas’.
Esta naturaleza fuerte hay que cuidarla, porque, si se encauza mal,
deriva en otra via que traerd muchos mds problemas que avances, y
que debo explicarte mds adelante.

Por lo tanto, todas las ovejas que conoces encierran en su interior
esa doble naturaleza, pero casi ninguna la desarrolla. También re
explicaré por qué.

Odin, a estas alturas, no daba crédito a todo lo que estaba escu-
chando. Asombrosamente, algo resonaba en su interior como si

fuera el eco de una sensacién de no pertenencia que habia tenido
toda su vida.

iCudntas veces se habia dicho: no soy como los demds, no perte-
nezco a este mundo!

()@



— Sigue, por favor —le pidié impaciente— ;En qué consiste ese ca-
mino?

Khan habia parado para beber agua y refrescar una garganta que la
emocién templaba y habia comenzado a carraspear.

0
‘ LA SENDA DEL TIGRE

— Es un camino ficil de ver y no tan sencillo de recorrer. Cuando
esta manana he tratado de hacerte sentir tigre, he resumido con
mis acciones todo el proceso. ;Recuerdas qué hice para provocar
que despertaras?

— jPerfectamente! Primero me llevaste al rio para que contemplara
mi imagen reflejada al lado de la tuya, y me pediste que “viera’,
sin conceptos, quién era.

— jExacto! El primer pilar del camino es CONOCER QUIEN ERES 41125

DE VERDAD. Debes saber identificar cada una de tus reacciones
de oveja, y también de tigre, para que, al reconocerlas, decidas
cudl potenciar. Hasta ahora creias que eras uno, a partir de aho-
ra te dards cuenta de que eres dos. Y cada vez que vayas a hacer
algo, lo podrds hacer como tigre o como oveja. Eso determinard
qué parte de ti se fortalece y desarrolla. Puedes, una vez que lo
conozcas, decidir ser oveja con todas las consecuencias, o sacar el
tigre que hay en tu interior. Nadie lo podrd decidir por ti. Pero
sin conocimiento, cualquier intento estaria abocado al fracaso.
Las buenas intenciones suelen llevar a trampas donde se pierde
la vida.

Vosotros, por ejemplo, vinisteis aqui con la mejor intencion del
mundo... y pudisteis perecer todos.

Odin reprimié las ldgrimas escondiéndolas detrds de su orgullo de
héroe engreido herido.



— ;Y til me ensenards a conocer las dos naturalezas, me dardis las
pistas?

— Claro. Si no, ;qué sentido tendria todo lo que te estoy contando?
— sComo sabré qué naturaleza va ganando?

— Cuando te mires a un espejo, al agua, cuando veas reflejada tu
imagen, y te puedas enfrentar a tus ojos y decir: soy un tigre...
y no te dé la risa o tengas que apartar la mirada... entonces tu
naturaleza de tigre ird ganando. Mientras tanto serd un quiero
3 de momento, no puedo. Pero lo que te demuestra que es posible
es que ya te has visto como un tigre, pero hasta que no abras los
ojos y veas tu potencial, da igual lo que te digan, lo mucho que te
animen, tu limite serd tu autoconcepto. Tienes que APRENDER
A VERTE COMO LO QUE PUEDES SER, NO COMO LO QUE
CREES QUE ERES. ;Lo entiendes?

— Creo que si —respondi6 buscando esa fuerza para abrir los ojos
en su interior.
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—;Qué es lo segundo que hicimos?
— Me obligaste a comer carne —el sentimiento de culpa volvia

junto al recuerdo del sabor.

— Efectivamente! Como, ni aun viendo lo que eras, tus prejuicios no
te dejaban creer lo que tenias delante de ti, tuve que alimentarte
como a un tigre, para que el alimento despertara tu naturaleza.

El segundo pilar es: ALIMENTA TU CUERPO, TU MENTE Y TU
CORAZON CON ALIMENTO PARA TIGRES. Los tigres y las ove-
Jjas no se alimentan de las mismas cosas. Si te alimentas de pasto
de ovejas te sentirds y serds una oveja. Si te alimentas de comida
de tigre cada dia serds mds tigre.

— Puedo entender lo de alimentar mi cuerpo, pero ;como alimento
mi mente y mi corazén? —pregunté sin haber entendido cémo
podria hacerlo.

— Muy sencillo. Las ovejas hablan de cosas de ovejas. Los temas de
conversacion, de estudio y de lectura son de ovejas. Se preocupan



de cosas menores, intrascendentes, que las tienen sumidas en un
sueno mental. Ademds, se preocupan de y anbelan cosas propias
de ovejas... una lana mds blanca y sedosa, un lugar mejor en el
establo... Dime de qué hablas y te diré qué eres. Dime qué
sientes y te diré qué seguirds siendo.

— Y, ;de qué habla un tigre?—Odin no podia explicarse de qué se
podia hablar fuera de todo lo que habia hablado en su vida.

— Para empezar, habla poco —comenz6 Khan— La mayor parte de
nuestras conversaciones son vanas, distractoras, casi automdticas,
cuando no se dedican a criticar a otros, a procurar su mal o fan-
tasear sobre asuntos irreales, y un sinfin de cosas mds que nos ale-
Jjan de nuestro tigre interior. Hay que ser muy selectivo en lo que
te llevas a la mente o al corazon. Si comer algo venenoso puede
causarte graves danos, digerir veneno mental o emocional puede
casi matar a ese pequeno tigre que pugna por crecer.

— Perdona que te pregunte de nuevo, pero jtii me ensenards a dis-
tinguir los alimentos? Porque en el rebanio nos ensenaban qué
habia que comer y qué no, y en la escuela, la familia, la calle y
los medios de comunicacion qué pensar y sentir. Porque, tal como
lo cuentas, parece que me invitas a ser una especie de estatua sin
pensamientos, ni sentimientos.
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— Ja ja ja ja ja ja ja—volvi6 a oirse la risotada de Khan en el pra-
do— Claro que te enseniaré. [ Todo lo contrario! Cuando te sustitui
un alimento por otro, no te dejé en ayunas, simplemente te di algo
afin a tu otra naturaleza. ; Tii qué sentiste al probarlo?

— Primero rechazo, repugnancia, prejuicios... Y después... vigor,
energia, una vibracion que recorria todo mi cuerpo... algo indes-
criptible que me asustd, porque no sabia si me estaba envenenan-
do, o incluso si aquello terminaria en un desmayo.

— Cuando cambias de alimentacion tu cuerpo reacciona inmedia-
tamente. Se rebela contra lo que altera sus costumbres y se aferra
a lo habitual. Lo mismo ocurre con la mente y el corazén. No es
Jdcil dejar de odiar, por ejemplo, si se ha odiado durante muchos
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anos. Sientes que te falta algo. Pero cuando pruebas el sabor del
perdon en tu corazon, todo parece tener otra luz. Si has pasado
la vida hablando de los demds, y ves que eso te hace mds oveja,
cuando trates de cortar ese alimento tdxico, miles de miedos te
asaltardn: “;de qué voy a hablar entonces? Me quedaré sin amigos
que sélo hablan de eso...” 1e resultard impresionante.

La perspectiva de quedarse sin amigos le aterré. Pensé en Darkini
y sintié un dolor intenso en su corazdn, casi paralizador, al pensar
que la perderia.

— Tranquilo —le acaricié Khan, adivinando sus miedos— Apren-
derds a ver otra parte de tus amigos que ahora sélo conoces mini-
mamente. Pero no te apresures a alimentar los miedos de oveja.
Cada cosa a su tiempo.

No se quedaba muy tranquilo Odin con aquellas palabras. Le daba
la sensacién de partir en un barco hacia un mar desconocido, de-
jando atrds todo lo que habia sido su vida. Y en alguna medida no
estaba desencaminado...

— Y, por dltimo, ;qué tuve que hacer, porque no entendias de nin-
guna forma lo que eras?

— Me obligaste a rugir. Aiin recuerdo esa voz increible que salié de
mi interior, y sigo sin explicarme de dénde surgid.

— Ja ja ja ja ja ja ja. Lo estds diciendo y no lo ves... jde tu Interior!
El tercer pilar es DEJAR QUE SE EXPRESE LO QUE DE VERDAD
ERES, recuperar tu auténtica voz. La voz de lo que eres por enci-
ma de esta apariencia. Estds aprendiendo a hablar como un tigre
y no a balar como una oveja. Si tu comunicacion, lo que sale por
tu boca, son palabras de tigre, actitudes de tigre, voluntad y deseos
de tigre.... tigre serds; si tus palabras, actitudes, deseos y voluntad
son de oveja... oveja continuards siendo. Un dia te verds hablan-
do palabras que crean circunstancias, que cambian tu realidad,
que te transforman al usarlas.

— (Madre mia, pues si es lioso esto de ser tigre!



— Ja ja ja ja ja ja ja ja.
— Yentonces, ;me qum’aré ya a vivir contigo?

— jCémo! De eso nada —volvié a reir Khan— A desaprender a ser
oveja y a aprender a ser tigre, lo tendrds que hacer en medio de
tu rebano. Alli tu naturaleza oveja saldrd con toda libertad, y te
serd mucho mds ficil progresar. También es cierto, que serd mu-
cho mds ficil retroceder... Pero todo esto que te cuento, lo deberds
hacer rodeado de ovejas.

— Pero no creo que me reciban muy bien comprobando que soy un
tigre...

— Las ovejas ven lo que quieren ver. Ya te adiestraré para que puedas
vivir alli. Si yo te contara la de veces que me he paseado entre
ovejas sin que se dieran la menor cuenta de ello. Y te recuerdo
que ahora eres mucho mds oveja que tigre. Ja ja ja. Si te lo hu-
biera preguntado ayer, hubieras respondido sin dudarlo que eras
una oveja al cien por cien... Es curioso que ya te veas tigre... Me
alegro.

La cara de tigre—oveja se avergonzd en forma de rubor al reconocer
la verdad de esa afirmacién.

Mientras el dia se iba abriendo en el corazén de Odin, la noche

habia llegado al prado.

— ;Tendremos que dormir, no? —pregunté socarrén el tigre.

Odin hubiera estado toda la noche sumergido en la espiral de pre-
guntar y escuchar.

— Pregiintale a tus suerios —le sugirié para invitarle a cerrar los
ojos.
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‘ ¢DE VERDAD QUIERES SER TIGRE?

El sol despierta energfas que la noche esconde, y la sed de la mana-
na suele ser distinta a la de la tarde. En este caso, sin embargo, la
sed continuaba igual de viva.

— En serio, Khan, quiero empezar a conocer mis dos naturalezas
para convertirme en un buen tigre.

— Ja ja ja ja —se rio Khan disimulando entre bostezos— ;De ver-
dad quieres ser tigre?

— ;Tienes alguna duda?

— Pero si no tienes ni idea de qué es “ser un tigre”, ni qué ‘ser una
oveja’. Ja ja ja....

Odin crefa que aquello iba a ser como deslizarse en un tobogdn, y
se estaba convirtiendo en una pista de pruebas fastidiosa.

— Este conocimiento es como fuego. Una vez encendido convertird
en cenizads tus antiguds creencias, y no podm’s vivir sobre esas ceni-
zas, por lo que, si seguimos avanzando, tu antigua vida desapare-
cerd y, aunque renunciaras a ser tigre, nada te volveria a parecer
igual de lo que un dia te parecié normal o incluso extraordinario.
Este paso no es cualquier paso. Es un camino sin retorno. Y te
puedes quedar en una tierra de nadie.

Atin no sabes qué es ser tigre. Ni siquiera has tenido la prudencia
de preguntdrmelo.

Muchas veces he pensado que, si uno no va a llegar al final, si
no te ves preparado para dejarlo todo, no deberias dar ese paso.
Hasta ahora solo te he dicho: “hay una puerta”, a partir de aqui
serd un camino incémodo, lleno de desgarros. La verdad libera,
pero la verdad que disfruta tu parte tigre, duele a tu parte
de oveja. Cada célula de oveja que arranques estard asociada a
algiin apego, a algiin miedo. No son pocos los que se han quedado
a mitad de camino.



Piénsalo.
— No necesito pensarlo —respondié resuelto.

—Ja ja ja. Los jovenes siempre buscando un precipicio al que aso-
marse. Ja ja ja.

Vale... pero antes de que tomes ninguna decision quiero que pien-
ses en algo. En serio. Si fuera ficil y tan extraordinario, habria
muchas ovejas que lo intentarian...;No crees?

— Bueno, ;Y qué?
— ;INo te extrana qué casi nadie que conozcas se lo haya planteado?

— Nadie nos lo ha dicho nunca. Visto asi suena terriblemente limi-
tado y pobre —se quedo reflexionando— Y, jqué hace que seamos
tan ignorantes?

— La educacion. Las ovejas son educadas por otras ovejas que tras-
miten sus valores y normas de comportamiento, la mayor parte
de las veces llevadas por la mejor de las intenciones. Nadie cues- 51

tiona nada, porque todo el mundo piensa igual sobre lo 139

bdsico. Y si alguien se atreve a pensar de otra forma, recibe el

rechazo social, que lo excluye y margina.

Por eso, antes te enseriaré los pilares de la educacidn como ovejas,
muchos de ellos transmitidos de manera involuntaria, e incluso
andnima, como te he dicho. Te permitirdn reconocerte en cada
uno de ellos, tanto en tus tendencias ovinas, como en las felinas.
Conocerds no sélo tus reacciones, sino las de todos aquellos con los
que convivas. Serd como ver el mundo a través de unos cristales
mdgicos con los que percibieras otros colores, otra realidad.

Para que puedas entenderlo... Seria como si alguien estudiara
botdnica. Volveria a este prado y no veria hierba para comer, sino
cada una de las variedades de plantas que crecen aqui, sus carac-
teristicas, sus usos... jamds volveria a ver “hierba’.

Ademds, debo hacerte una iiltima advertencia.
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— Tii dirds —respondié Odin un poco fastidiado de tanta cautela
y aviso.

— Lo que te voy a contar te permitird ver al resto del rebarno como no
los habias visto jamds. Comprenderds su comportamiento mejor
que ellos y eso les hard extraordinariamente vulnerables ante tus
ojos. Muchos son los que cayeron en la trampa de usar este conoci-
miento para su propio lucro y abuso. Lo que no sabian es que esa
senda tentadora conduce a la autodestruccion, porque al final se
refuerzan los peores rasgos de la naturaleza de tigre. Te supondrd,
por lo tanto, un c’sﬁwrzo extra tener ese gran conocimiento y no
usarlo para tu lucro.

Es curioso, pero en el interior de cada uno de nosotros se re-
produce la misma “batalla” que en la jungla. El tigre devo-
rard a la oveja, o la oveja triunfard, haciendo que el tigre muera
lentamente de hambre ¢ inanicion. Tii decidirds esa batalla. No
hay una respuesta “buena’, cada uno tiene la suya. Es posible que
una vez que lo conozcas veas que aiin no es el momento, o que
no lo serd nunca.

De entre esas diferencias que te comento, son la primera y la 1il-
tima las mds definitorias, aunque todas son importantes, y en el
fondo, no dejan de ser extensiones de una sinica.

0
. LAS 7 GRANDES DIFERENCIAS

—A lo largo de mi vida he tratado de comprender cudl es el camino
que lleva de oveja a tigre para poder ayudar a aquellos que qui-
sievan recorrerlo.

Al final, para simplificar el conocimiento, como te decia, he con-
seguido resumir en siete diferencias principales los primeros pasos
a tener en cuenta, para adquirir ese punto de conciencia que les
permita valorar si salir del rebaio merece la pena o no.



Khan hablaba pausado dando tiempo a Odin para la digestién del

método para recorrer esa increible transformacién.

— Cada una de esas diferencias te servirdn de espejo a la hora de
evaluar tu conducta y saber hacia qué lado se inclina. Te bastard
hacerte una simple pregunta para saber qué parte estds alimen-
tando. Y sin mds demora, empecemos por la primera:

SEGURIDAD FRENTE A LIBERTAD

— Las ovejas y los tigres tienen distinto anbelo vital. Las prime-
ras anhelan por encima de todo la seguridad, mientras que los
segundos lo que mds desean es la libertad.

Pocas cosas son tan incompatibles y a la vez tan definitorias
de cualquiera de nosotros. La biisqueda de la seguridad, en-
tendida como saber qué va a ocurrir y que eso sea agradable,
es quizd la principal cadena de las ovejas. La libertad, por su
parte, seria la capacidad para elegir hacer o no hacer algo, con
el menor nitmero de condicionantes.

53

— ;Y qué tiene que ver una cosa con la otra? 137

— Pues, que la seguridad nos llena de condicionantes. La se-
guridad sélo te la puede dar el rebano, y el rebasio tiene sus
normas.

Desde muy pequenos, en los rebarios se educa para la seguri-
dad. Casi lo primero que les ensenan es donde estd el pesebre.
Habiendo un mundo infinito verde para alimentarse, lo que
se les ensena es el pesebre seguro. Y a cambio, aceptan que no
deben alejarse mucho de él, y que deben obedecer las normas
de quien lo provee: los pastores y sus lacayos, los dirigentes.

En el fondo, el concepto de libertad a las ovejas les da miedo.
Puede ser que hablen de él, y lo tengan en estima en conver-
saciones grandilocuentes, pero no hacen nada por ser libres,
verdaderamente libres. Es decir, poder decidir su vida sin
condicionantes. Les aterra la libertad. Realmente lo que
quieren es un AMO BUENO, que les garantice el establo y la
comida. Obviamente a cambio de algo...
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La naturaleza tigre te llevard a rechazar la sensacion de tener
un amo. Luchards por ser libre, sin drdenes, en un mundo en-
tre iguales que se respetan. Eso si, jse acabd la garantia! Quien
quiere ser libre es porque no soporta el yugo, ni la cadena.
Sabe el precio que tiene que pagar y lo paga con gusto. El toro
que no quiere arrastrar un yugo, no puede pretender luego que
el arriero le alimente.

A las ovejas les encanta ser mantenidas, que una estructura les
garantice la comida, mientras que TU NATURALEZA TIGRE
QUIERE SABER QUE ES UNO EL PROTAGONISTA DE SU
PROPIA VIDA, QUE NO DEPENDE DE NADIE, al margen
de que luego pueda compartir proyectos y aventuras con otros,
pero que no va a poner la mano para que otro la llene, al
margen de sus méritos. Un tigre odia la LIMOSNA, se llame
como se llame. Lo que le alimenta es fruto de su esfuerzo y su
lucha, y no de rendir pleitesias a nadie.

Esta biisqueda de seguridad es lo que hace que ni siquiera se
precisen vallas para impedir la huida.

Cada vez que quieres explorar algo que no se hace, algo que
no se conoce... tu naturaleza de tz’gre emerge. Cada vez que
dices: me gustaria hacer esto, pero no lo veo seguro... es la
oveja la que bala.

Como comprenderds, esto es una gama casi infinita de oca-
siones y niveles. Habrd ovejas, muy oveja, y otras, oveja casi
tigre.

Por supuesto, la mejora del rebano siempre se debié a los que
buscaron la libertad, y de esa biisqueda se nutrieron los avan-
ces; a los que decidieron dejar de hacer una y otra vez lo mis-
mo. Pero no es menos cierto, que la bisqueda de seguridad y
coordinacion hace posible el dia a dia del rebaro.

— No es fdcil renunciar a saber que manana comerds seguro...

— Sin duda. Lo importante es saber el precio que pagas por esa
Seguridad’, y por esa “libertad”. Si lo aceptas, estd bien. El
problema es si no lo sabes.



— ;Y qué precio pagamos?

— Ms adelante te lo contaré. Avin creo que te impresionaria —le
miré como quien ve a un polluelo en el nido con ganas
de volar, pero atin sus alas no son suficientemente fuertes.

Odin tampoco vefa tan terrible lo de tener garantizado el pien-
so. Bien es cierto, que no se habfa preguntado nunca cudl era
el precio.

— Vale, ('Y quién me garantiza a mi que ser tigre y vagar por los
bosques, es mejor que ser oveja?

—Ja ja ja... ‘quién me garantiza...” —Repitié6 Khan— Ja ja ja.
;Quién te garantiza que cuando te enamoras serd el amor de
tu vida? ;Quién te garantiza que un viaje estard lleno de sor-
presas? ;Quién te garantiza que marniana estards vivo? ;Quién
te garantiza...? Nadie.
Las ovejas odian la sensacion que han dado en llamar “FRA-
CASO”. Han construido esa barrera invisible para que nadie
intente nada. Asombrosamente, llaman fracaso a no conse- |55
guir lo que se proponen, y les educan para que sientan una do- | 135
sis de frustracion y dolor muy intenso si eso ocurre. Cuando no
saben si van a conseguir algo de forma segura, optan por no
intentarlo, siendo la vida justo lo contrario: esos pasos de “no
consecucion” van fortaleciendo tu naturaleza hasta alcanzar
el nivel necesario para lograrlo. El camino del “si” en la vida
estd lleno de “noes”, que no sélo te preparan, sino que ademds
hardn que le des el valor que tiene a todo lo que consigues.

Un tigre es alguien que se levanta de cada una de sus caidas.
s 1e imaginas que un tigre se despertara por la manana y no
saliera a cazar por si se le escapaba una presa o no encontraba
ninguna?

Salimos a cazar, ponemos nuestra mejor version en juego, y
si no conseguimos comida... sélo nos queda esforzarnos mds.

Cuando te frenas de intentar algo por miedo al fracaso eres
oveja, cuando no apartas tus ojos del objetivo, tu naturaleza
tigre aflora.
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Asi que recuerda: cada vez que te rindes... oveja, cuan-
do te levantas... tigre.

Y asi llegamos a la segunda gran diferencia:

COLECTIVO FRENTE A INDIVIDUO

— Las ovejas son tan rebarno, que cuando se definen lo hacen en
funcion del colectivo al que pertenecen:

“Somos ovejas espanolas, o francesas o alemanas...” por ejem-

plo, 0 “de una opcion politica w otra’”, o “de un equipo de
lanabol o de otro...” y aceptan que todo el colectivo debe te-
ner comportamientos similares. Por eso les encanta “ir a la
moda”, someter sus gustos a los del colectivo, “uniformarse”.
No es casual que las guerras se hagan entre ejércitos unifor-
mados. El estilo propio estd mal visto y te acaban llamando
rara si tratas de tenerlo. Tus emociones muchas veces vienen
determinadas por el colectivo. “Si no eres como nosotras te
rechazamos”. “Los ricos frente a los pobres, los pobres frente
a los ricos...” Hay odios basados simplemente en no ser del
mismo colectivo. Cuanto mds oveja eres mds cierras tu mente
a opiniones que sean de fuera de tus usos y costumbres. Son
prisioneras de un colectivo artificial al que creen pertenecer.
Eso te vuelve rebaro.

De ahi también nace el enorme peso que dan a la opinién aje-
na sobre ellos, al “qué diran”. Temen la critica ajena como a
un pusial y, a su vez, la practican continuamente. Cada vez
que criticas a otra oveja, mds oveja te vuelves. Con ello
se busca la dominacion del otro, reconducirlo a tu modelo,
ahuyentar la disidencia.

A las ovejas les encanta vestirse igual. Acuden a eventos depor-
tivos vestidas iguales.

Atin mds retorcido es el sentimiento de que si se ataca al co-
lectivo, se sienten atacadas, y conforman un frente comiin.
Una vez que te sientes parte del colectivo eres ficilmente ma-
nipulable contra alguien. A los dirigentes les basta decir que



el enemigo lo es del rebano para obtener el apoyo del mismo.

Un tigre siempre se siente 1nico, ni mejor, ni peor que Jos
demds. Si cuando te preguntan quién eres, respondes con un
colectivo... atin estds muy lejos de descubrir quién eres.

— Ponme un ejemplo —solicité Odin.

— Pues que si tii al decir quién eres dices: soy una oveja espanola,
un jugador de lanabol, una oveja o un carnero, etc... estds
englobdndote en colectivos.

— Entonces, ;quién soy yo? —pregunté extranado.

— Buena pregunta... Ja ja ja. Creo que no hay palabras para
expresarlo. Es algo que se siente, mds bien. Y cuanto mds ale-
jado esté lo que sientes que eres, del papel que desempenas en
el rebano, mds infeliz te sentirds. Por eso, muchas ovejas se
sienten muy frustradas, porque sienten que son algo distinto
a lo que se han acabado convirtiendo. De ahi la importancia
de tenerlas siempre entretenidas, para que piensen poco.
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Estas preguntas harian que te tomaran por loco en el rebaio.

— Quizd la clave sea vivir en el rebano, pero no ser rebano.
Puedes compartir fines, objetivos, pero no adoptar como tuyos
los fines prestados. En cualquier colectivo se da un seguidismo
increible. Si te das cuenta como caminan las ovejas, lo hacen
muy pegadas, casi sus caras se pegan al trasero de las que van
delante. Las ovejas tienen una vista muy corta. No porque
biolégicamente sean asi, sino por cientos, quizd miles de anos,
no teniendo que mirar mds lejos de un metro. Por eso les asus-
ta la soledad, porque no tienen referencias. Se pegan unas a
otras para caminar, para dormir.

s Qué te ocurrid a ti cuando tratabas de explorar mds alld?

— [No podria enumerar todas las criticas! Hasta mis amigas no
me comprendian —recordaba el rechazo sufrido en cada in-
tento de hacer algo diferente.



— Yo peor es que seguramente lo hicieron con buena intencion.

Su consejo era el mejor consejo que te podian dar desde su
dptica de oveja.
De entre las ovejas, todos los pastores lo saben, hay unas que
denominan “mansas”, bueno, ahora también las denominan
“influencers”, que han sido mimadas y amaestradas debido al
cardcter décil que han mostrado desde pequenas. Su funcion
es acudir a la llamada del pastor, que normalmente les pre-
mia con algin trozo de pan o algo de pienso. Sirven para in-
ducir conductas. Una vez que tres o cuatro hacen algo, el resto
lo hace sin pensar. Asi que basta con dirigir a unas pocas para
ser los amos del rebano. Algo contra lo que se rebelaban los ti-
gres. De hecho, si ves a las ovejas pasar una carretera, te dards
cuenta de que una vez que pasan esas tres o cuatro, las otras
las siguen como hipnotizadas, ignorando cualquier peligro.

— Estds desmontando casi todos los sentimientos que he tenido
en mi vida, mi orgullo de pertenencia, mis referencias.

58 — Claro. Es que DEBES ELEGIR ENTRE IR EN EL BARCO O
132 LLEVAR EL TIMON DE TU VIDA. Para las ovejas “DIFE-
RENTE casi siempre significa EQUIVOCADO.

— Unuuuufffff ;Esto se me estd haciendo un poco grande! —reso-

plé abatido.
— ;Por qué?

— Porque me acabo de sentir muy solo. Y duele la soledad que
provoca la incomprension. Asusta de verdad no tener refe-
rentes. No tener en quién fijarse. Cada vez que he intentado
mostrarme como soy me han asaltado mil miedos. Ser uno
mds también facilita que te acepten.

— Sin duda. El referente pasa a ser uno mismo. Por eso es tan
importante también no hacer alardes de las diferencias. Re-
cuerda: estar, pero no pertenecer.



Odin repasaba alegrias gregarias pretéritas, y sentia las células
de oveja rebelarse contra este estriptis emocional. ;Qué le iba a
quedar? Tampoco queria ser un alma libre, pero sola.

Khan lefa este desamparo en sus ojos.

— Te dije que no iba a ser ficil. Pero si sirve para tranquili-
zarte, anadiré, que cada vez que cruzas esos puentes, sobre
el aparente vacio, emergen nuevas alegrias de ese otro nivel,
mucho mds pronto de lo que supones. Cada vez que se sube
una octava en la vida, como por arte de magia, aparecen nue-
vos escenarios, desconocidos actores, que antes no habiamos ni
imaginado. Las nuevas sensaciones reducirdn casi al ridiculo
el recuerdo de las antiguas. Igual que cuando alguien fomenta
una aficion, aparecen en su mundo nuevas amistades y cir-
cunstancias, con las que no contaba, y pasan a ser habituales.

Y, ademds, no existe el destino colectivo, cada uno tiene
el suyo. Una gran tragedia para muchos, puede ser el mo-
mento que le dé sentido a la vida de uno.

— Pues no sé si te entiendo.

— La gran sequia que habéis vivido, una gran desgracia, fue
el punto donde emergié tu figura. Tii pudiste demostrar tu
valentia, y que ésta tenia sentido en medio de una gran des-
gracia. Si no hubiera habido sequia tus propuestas hubieran
pasado inadvertidas. Todos los héroes nacen de tragedias colec-
tivas. En tiempos tranquilos no se necesitan los héroes. Igual
que ocurre en las épocas apacibles de la vida de cada uno.
Cuando estalla la tormenta es cuando se necesita esa fuerza
especial. Asi que no maldigas las dificultades, te ayudardn a
sacar lo mejor de ti.

Céntrate en ir discerniendo entre si te describes, alineas o te
sientes parte de un rebano, el que sea, o te empiezas a sentir
tinico, y cada decision que tomas, lo haces como ti, y no como
parte de un grupo.

— Pero entonces, ;no podemos tener objetivos colectivos?
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— Por supuesto que si, y sentir la fuerza de la solidaridad, pero
no dejards de sentirte tii en medio de ese proyecto que no debe
alienarte, hacerte olvidar que eres tii, con tu propio criterio.

— No sé, no sé —se rascaba la cabeza Odin.

Lo mds chocante es que siempre habia sentido eso que descri-
bia su mentor, pero una cosa era sentirse ajeno a un colectivo
que le despersonalizaba, y otra renunciar a tantos rasgos con
los que se habia descrito en la vida.

— Otra cosa... pequeno sabio, ja ja ja. Debo también ensenante
a cazar. Si quieres ser un tigre, debes saber llevar la comida a
tu boca sin incrementar la deuda con nadie.

Ahora si que Odin miraba aterrado. ;Tendria que cazar?

— Bueno, puedes elegir morir de hambre o seguir alimentandote
con comida de oveja.

azar sonaba bdrbaro, pero sentirse de nuevo oveja... era un
C ba b
plan ain mds gris.

Ver a un conejo, y contemplarlo como alimento, provocaba,
primero, un torrente de nduseas, y luego, al tratar de cazarlo...
la constatacion de una torpeza con la que no contaba.

Khan no dejaba de reir al ver al patoso Odin siendo burlado
por un simple conejo. Odin enrojecia de furia y vergiienza. En
el rebafio pasaba por ser el mejor atleta, aqui por ser el mds
torpe de los tigres...

— En el proceso de dejar de ser oveja otro de los miedos que
surgen es a abandonar los reconocimientos antiguos
para asumir los aprendizajes nuevos, en los que se empie-
za de cero. Muchos son los que no soportan pasar de maestros
de un nivel inferior a aprendices del siguiente. Y es que el
orgullo de lo que se sabe es también muy de oveja...

— Vale, pero, jdeja de reirte! —rugié Odin sacando una voz
profunda y retadora.



— Si no puedes soportar las risas ajenas... mal llevards los ver-
daderos desprecios a los que tendrds que enfrentarte. Recuerda
que la preocupacion por el qué dirdn es muy de oveja. Actiia,
rompe ese espejo en el que te miras, y que no es mds que la
opinidn de los demds.

— Vale, pero, Tii, al menos jdeja de reirte! —volvi6 a rugir.

La tarde se habia llenado de saltos ineficaces, de patadas al
suelo maldiciendo el resultado, de ganas de tirar la toalla, de
levantarse de nuevo, de verlo imposible, de empezar a verlo
posible, de volver a verlo mds dificil... al final, todo confluyé
en la oscuridad de la noche.

;Quién, que haya aprendido algo, no ha pasado por ahi?

COMO BUSCAN LA FELICIDAD LAS OVEJAS Y LOS TIGRES

La manana se estrend con una pregunta que no esperaba.

— Si alguien te preguntara cémo conseguir la felicidad, ;qué le |61
dirias? 129

Estas preguntas en ayunas son mds dificiles de resolver que con
el estémago lleno.

— No sé. Quizd le diria que es una suma de varias cosas: de la
sensacion de progresar, de tener una cierta paz, de la ausencia
de algunos problemas... —traté de contestar Odin.

— Algo que distingue claramente a ovejas y tigres es como buscan
la felicidad. Han proliferado entre los rebanos iltimamen-
te los gurils de la felicidad que prometen su formula mdgica
para alcanzarla. Y yerran desde el principio al proponer una
tinica via para dos naturalezas antitéticas. Para contentarlos,
y vivir a costa de sus frustraciones, les acaban dando aziicar
en forma de sentencias y consejos, que les dejen atascados en
el mismo pantano de los deseos “bonitos”, pero dificilmente
alcanzables. Son vendedores de caminos faciles, llenos de pa-
labras huecas bien sonantes.



62
128

Las ovejas son mds felices a medida que tienen menos proble-
mas. Las ovejas valoran mucho la ausencia de miedos, una
cierta comodidad o bienestar fisico, por eso caen tan pronto en
esa trampa. Asi habrds escuchado muchas veces que alguien
es feliz porque no tiene grandes problemas en su vida, y lo
describe, ademds, repasando lo que no le preocupa: no tengo
mala salud, lo que tengo me llega para comer, no me falta un
techo para refugiarme...

Odin confirmé con un movimiento afirmativo de cabeza.

— Un tigre, por el contrario, encuentra la felicidad en el LO-
GRO de retos, en alcanzar sus objetivos, en superar aparentes
“imposibles”. Para ello habri tenido que asumir numerosos
peligms e inconvenientes.

La naturaleza oveja es la que te hace quedarte en tu zona de
CONFOR-MISMO, mientras que tu naturaleza tigre te hace
EXPERIMENTAR, QUERER SUPERARTE, encontrarte en si-
tuaciones que te a’ejen sin respiracion de pura emocion.

Cada vez que te superas, es el tigre que llevas dentro quien se
expresa. Por eso, cuando consigues un reto te alegras tanto. En
esos momentos te sientes capaz, y sobre todo, si has consegui-
do algo que los demds, el rebafio, no creia que consiguieras,
porque sientes que te sacudes un miedo que te habian trans-
mitido.

Quizd lo podriamos resumir en tener experiencias frente
a ausencia de miedos. Para algunos, un dia genial es uno
en que te ha pasado algo increible, para otros, uno que ha
terminado sin sobresaltos.

Por todo esto, una oveja busca una vida sin ser expuesta a re-
«. . » .
tos “innecesarios”, y lo que te cuento les suele incomodar bas-
tante. Normalmente lo rechazan de plano, e incluso se irritan
al oirlo. Es asombroso, pero las ovejas odian que las llamen
ovejas, porque supone dejar clara su poca voluntad de mejora.
Se enganan creyéndose libres, auténomas y fuertes, aunque
luego, toda su vida asumen inconscientemente, una por una,



todas las caracteristicas que te estoy refiriendo. Si, por el con-
trario, al oir hablar de todo esto su interior se revuelve como
si le acabaran de abrir los ojos o confirmar una creencia que
habia tenido durante toda su vida... significard que el tigre
interior puede ganar la batalla.

Aunque Odin acompanaba de refunfunios algunas de las afir-
maciones de Khan, sentia como si fuera confirmando las lineas
en una lista de sensaciones internas que le habfan acompafado
siempre, y que nadie se habia tomado la molestia de explicarle,
o incluso habian procurado disuadirle de pensar en ello.

La idea esa de “libertad” sonaba bien en principio, pero pare-
cia casi lo contrario de lo que habia aspirado en toda su vida,
y daba la impresion de estar llena de renuncias ciertas, y de
recompensas que atin no comprendia muy bien. Sabia lo que
dejaba, pero no lo que iba a encontrar.

Lo que si era cierto es que iba comprendiendo por qué una
vez que abrias los ojos no podias volver a vivir en el mundo de
los ciegos.

— Kbhan, ;y el resto de amigos y familiares del rebano tendrian
opcidn de comprenderlo y salir de la mentira en la que viven?

— No ¢ si lo que viven es una mentira. Es una opcion. ;Por qué
es mejor ser tigre que ovejal Muchos pensarian lo contrario.
Y, respecto a tu pregunta, claro que podrian, lo que no tengo
tan claro es que quisieran. Piensa por un momento. Si tii, que
tienes una naturaleza tigre muy acentuada, estds en medio de
ese terremoto interior, imagina qué puede sentir alguien al
que, al ponerle en este nivel de reflexion, le hiciera sentir que
le situaban al borde de un precipicio, y le pidieran que diera
un paso al frente y echara a volar...

— Unuunfffff> Vaa a ser muy complicado contdrselo.

— Yo te recomiendo que no lo hagas, al menos no de forma
abierta y generalizada. Hay demasiados intereses en juego
como para que muchos entiendan que el valor de una vida
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es perfectamente sacrificable en aras de la paz social. El entu-
siasmo por los descubrimientos te puede llevar a querer hablar
de mds, y habrd gente que sélo vea amenazas en lo que les
cuentas, y aiin no eres lo suficientemente fuerte como para
afrontar tal oposicion. Crece y discierne con quien puedes
compartir esto y con quien no. Y... —introdujo unos silencios
de suspense...— jA clases de caza!

Odin recordd su frustrante primer dia como depredador, pero
se juré mejorar en este segundo. Juramento que no pudo cum-
plir, no por falta de ganas, sino por ausencia de pericia. Al final
no le quedé mds remedio que admitir que habria que empezar
por fortalecer el cuerpo, dado que atin no sabia lo que era
llevarlo al limite.

Khan, por su parte, lo mantenia en ayuno, sin regalarle boca-
dos, para que empezara a experimentar el precio de la liber-
tad. Odin comia hierba a escondidas, que ya le sabia ajena y
pasada, pero que calmaba el hambre que le atormentaba, y
silenciaba en parte los rugidos, no de su garganta, sino de su
estomago.

EXCUSAS FRENTE A RESPONSABILIDAD

— El hambre hoy te llevard a cazar —vaticiné Khan al alum-
brar del siguiente dia.

— ;Sabes que eres situuuper gracioso? —contesté Odin mostran-
do su desacuerdo con esa actitud.

—; ?
;Crees que no:

— No lo sé, no sé si el hambre serd el impulsor que me lleve a
cazar.

— El hambre hard que tus bloqueos mentales desaparezcan. Lo
llevard a primer término, y verds que la mente y sus barreras
pasan a un segundo plano. El hambre de algo es lo que nos
hace aprender realmente. Hasta que no sientes esa punzada



por alimentarte de ello... no lo dejas entrar en tu interior y no
aprendes. Puedes llegar a recordar algo, pero no a compren-
derlo si no lo recibiste con hambre.

Ademds, estd muy relacionado con lo que te quiero comentar
hoy como cuarta gran diferencia. Otro rasgo que distinguen
netamente a las dos naturalezas es como describen su vida las
ovejas y los tigres, si llena de excusas y quejas, con una total
FALTA DE RESPONSABILIDAD, o de soluciones y RESPON-
SABILIDAD.

Una oveja se queja de que no hay comida, porque los pastores
0 los dirigentes no la trajeron, o porque un poder maligno,
una sequia cruel o la mala suerte, los castigd. Desde el mo-
mento que eres tigre solo podrds hablar del resultado de tu
vida en primera persona. Tii eres el creador de tu vida. Si no
hay comida, la tendrds que buscar, deberds aprender nuevas
técnicas, encontrar tus nuevos limites.

Lo mds traumdtico de esa forma ovina de pensar es que si

no tienes responsabilidad tampoco tienes poder. Si yo no 55
puedo hacer que llueva o que pare, no soy responsable de la 125
Huvia, ;verdad?

— Obvio, ja ja ja.

— El problema aparece cuando comienzas a meter partes de tu

propia vida en las que crees no tener poder. Si quien quiere
dirigirte te convence de que no puedes conseguir comida por
ti mismo, suplicards por ella a los dirigentes. Los dirigentes te
van quitando el poder de decidir sobre tu vida, te dicen cémo
debes educarte, lo que debes creer... a cambio de tu miserable
porcion de pienso.
La parte oveja es una parte de queja y de protesta, la
parte tigre es de solucion. Hay quien se queda atascado en
las quejas continuas: todo estd mal, los otros lo hacen mal, soy
una victima del sistema o de tal o cual individuo, no tiene
solucidn, no me comprenden... Mientras que la parte tigre
dice: esto hay que arreglarlo, a ver qué encuentro...



Asi llegamos a la autocastracion de nuestro poder interno: Si
crees que no puedes, no podrds. Y los que te manejan lo
saben, por eso les basta hacerte creer que no puedes para que
ni siquiera lo intentes. Y esto, que puede sonar obvio, cuesta
muchos arios entenderlo e irse desembarazando de los muchos
“‘no puedo” que acumulamos. Hacemos e intentamos en la
vida sélo aquello que creemos que podemos hacer.

— sComo qué?

— Por ejemplo, si alguien no cree que vaya a ser elegido para
el equipo de lanabol, se esforzard menos para conseguirlo, o
incluso ni intentard ser seleccionado. ;A cudntos has conocido
que no entendias por qué se autolimitaban tanto cuando ti
los veias perfectamente capacitados?

— A muchos! —contesté— Al principio no aceptaba el peso que
tiene la mente en el deporte, pero con el tiempo me di cuenta
que era igual de importante que la habilidad fisica. Hay mu-
chos jugadores cuyo principal talento es su_fortaleza mental.
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sentirte incapaz de salir de ese circulo. Te repites los limites, y
acabas pensando que es imposible ser duerno de tu vida. Eso te
hard mds temeroso y menos seguro. Y entonces serd muy ficil

tenerte controlado.

— Pero no todo lo que te pasa en la vida depende de ti, tendris
que aceptar —le interpelé Odin.

— Por supuesto que no. Hay muchos factores que influyen y que
estdn fuera de tu alcance. Pero lo que te pertenece es la
respuesta ante esas circunstancias. La oveja cuando se
queja, no suele mentir, lo que hace es seleccionar la parte de
la realidad que apoya su llanto: Puede decir “somos muchas
ovejas, hay mucha competencia por la comida”, y puede que
sea cierto. Pero ha mirado en el lado equivocado, el de los
problemas. Tii debes trabajar la parte que depende de ti, el
lado de las soluciones. Y cuando te eches a dormir cada noche



poder decir: yo hice todo lo que estaba en mis manos. Mi
parte del trato con la vida la hice bien. Asombrosamente, eso
incrementard exponencialmente tus probabilidades de éxito.
La oveja teme al fracaso y por eso descuida su parte del trato
con la vida.

Recuerda: cada vez que buscas una excusa... potenciards tu
oveja interior, cuando te centras en la responsabilidad de la
parte que te corresponde... el tigre.

Cambia las excusas por frases que empiecen por: “soy respon-
sable de...” y ahora anade lo que no te gusta de tu vida, lu-
cha por cambiarlo, y sentirds el rugido del tigre en tu interior.

— Unuuuufffff Esto va a ser complicado. Si me quedo sin excu-
sas... no sé si sabré vivir. Ja ja ja. Es comodisimo pararse a
descansar sobre una excusa...

Y.

— Lo sé. La tentacion es enorme. Ademds, fijate qué curioso:
vemos las excusas ajenas siempre como falsas o insuficientes,
aunque a veces jugamos a hacer que nos las creemos. De he-
cho, una forma muy sencilla de manipular a cualquiera, es
hacer como que nos creemos sus excusas y reforzdrselas... “claro
que la culpa no la tienes tii, que has hecho todo lo posible, que
los demds son los responsables de tu situacion...” Acudird a
nosotros como un drogadicto en busca de su dosis de mentiras
indulgentes.
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Lo que ocurre es que, si eso no te convence, llega un dia, que
decides no decirte mds mentiras a ti mismo. Puede que sea
uno de los peores dias de tu vida, porque verds derrumbarse
buena parte de lo que ha llenado tu pasado. El desamparo y
el vértigo que sientes es indescriptible, pero el siguiente dia...
sabrds a qué sabe la libertad.

Si en algiin momento quieres holgazanear y no cazar, di sim-
plemente que estds holgazaneando. No busques otras descrip-
ciones del tipo: no todo va a ser cazar, hace mucho frio, tengo
que buscar tiempo para otras cosas... jno!

;Por qué? Porque si admites tu debilidad, al siguiente dia
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encontrards razones para combatirla, pero si la niegas, y
te crees tus excusas, en la siguiente ocasion encontrards una
nueva mentira que te permita autoenganarte de nuevo, en-
trando en un bucle muy peligroso.

Y después de esto... —interrumpi6 con una sonrisa— Creo que
hay alguien que tiene hambre, y las excusas llenan pocos esto-
magos, jverdad?

Odin recordé las otras jornadas de caza y fracasos, y abrié su
corazdén para rebuscar en el badl de las mentiras algo con lo
que consolarse. Los ojos de Khan lo desnudaron.

— Voooooy... —refunfuii6 al verse descubierto.

Pero pronto admitié que precisamente esa actitud resignada
es la que le habia llevado a no conseguir cazar. En el fondo
aceptaba que no iba a cazar, acudia a confirmar que no podia,
que no estaba dotado para ello.

-/ Voy.’ —se oy6 en el prado— jHoy cazaré o dejaré de
llamarme Odin Khan!

Cuando se experimenta esa determinacién interior, sabes que
eres el dueno de tu vida y de lo que vaa ocurrir en ella. Y cuan-
do lo haces cada vez con mis frecuencia, no albergas ninguna
duda de que el futuro es tuyo.

No sélo el bosque reconocié otro tipo de energfa, sino que
todos los animales se hicieron conscientes de que un nuevo rey
de la naturaleza estaba naciendo.

Apenas necesité unos cuantos intentos para volver a sentir lo
que los alimentos de tigre provocaban en su interior al digerir-
los. Sus patas saltaron como resortes engrasados, y sus ufias no
dejaron escapar la presa. Esa nueva fuerza le hacia comprender
las palabras de Khan de una forma que su anterior retraida
mentalidad de oveja nunca podria entender.






Khan contemplaba desde una roca ese renacer, y experimenta-
ba el placer intimo del mentor que acompana al aspirante en
sus primeros pasos.

ACEPTACION FRENTE A REBELDIA

Odin parecia otro al despuntar aquella manana. Habia sofiado
con tigres sin que eso le produjera temor. En otros tiempos
hubiera sido una pesadilla, en este momento era un regalo.

— Hoy quiero comentarte otra de las diferencias claras que exis-
ten entre una oveja y un tigre: la aceptacion o la rebeldia.

— Tii dirds —se dispuso a escuchar sin saber qué querria decir
con “aceptacién”.

— Algo que define claramente a una oveja es que interpreta su
entorno con un “las cosas son asi’, o lo que es peor... “las co-
sas deben ser asi”. Estdn educadas para no plantearse grandes
cuestiones. Lo que hay es lo que hay. Tus padres, abuelos, tus

/70 vecinos, tus amigos... ya lo aceptaron, por a[go serd, se repiten.
120 Las preguntas incémodas estdn probibidas.

— Preguntas incémodas, ;como cudles?

— Quienes somos, para qué estamos aqui, cudl es el sentido de
tu vida, por qué hay que obedecer a los dirigentes... y muchas
mds...

— Bueno, bueno... cada vez que he hecho alguna de éstas... no
veas la que se ha armado.

— No me extraria. Ja ja ja ja ja ja. En una sociedad educada
para tragar respuestas... hacer preguntas... es muy peligroso
—rio Khan— Algo que define a los tigres es que frente a cual-
quier spor qué? Lanzan un jpor qué no? Y se retan a si mis-
m0s.

No hay mayor sumiso que el que lo es a sus propios pre-
Juicios, a sus propias barreras, por eso la rebeldia siempre
nace desde dentro y frente a uno mismo. Lo exterior es acce-



sorio en esa rebeldia, como te comentaré en la siguiente ca-
racteristica. Los que os dominan lo saben, y por eso trabajan
vuestras creencias.

La forma mds sencilla de vaciar de valentia a alguien es qui-
tandole la razén para ser valiente, dejdandole sin metas en la
vida, condendndole a vagar sin rumbo dia tras dia. Vivir, por
el simple motivo de que se estd vivo. Si no tienes ninguna
razon para avanzar, no te mueves.

Si quisieras conducir a alguien, ;qué es lo primero que harias?

— No sé, quizd demostrarle mi fuerza y lo iniitil de su resistencia
—contesté Odin.

— Buena respuesta. Eso te obligaria, de todas formas, a hacer
continuas demostraciones de fuerza. Algo que lo simplificaria
es dejar a ese alguien sin un destino propio, sin una razon
para luchar para salirse del camino que tii le marcas. Por eso,
a los animales conflictivos se les vendan los ojos, para que se
comporten de forma mansa. Si no tiene a dénde ir, el destino | 4
que le propongamos serd igual de vilido que cualquier otro. |11q
;Y si damos un paso mds, y le convencemos de que ése es su
propio objetivo?

— Entonces... iria él solo...

— Asi es. Conducir a un esclavo a base de latigazos es costoso, a
una oveja con una zanahoria es mds sencillo.

Ademds, en los rebanos se instala rdpidamente la caceria del
rebelde, de la nota que desafina. Se le ridiculiza primero, se le
arrincona, y si no es suficiente, se le aniquila. Asi las madres
y los padres educan a sus hijos en la ley de no significarse, de
no balar fuera del coro, de concentrarse en cosas menores que
proporcionan p[aceres insz’gnz’ﬁmntes, y en no convertirse en
héroe, para terminar siendo mdrtir. Que sean otros los que se
partan la cara, porque el beneficio a corto plazo de rebelarse
suele ser nulo, y en caso de haberlo, lo recoge igual el valiente
herido, como el cobarde escondido. Con la mejor de las inten-
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ciones vacian de sentido la vida de sus hijos, para que sigan el
curso marcado. Para que no tenga que funcionar la inquisi-
cion con sus hogueras, nace la inquisicion en la educacion que
previene ‘el error”, educan para la cobardia, para el acomodo.
Observa los mensajes de la sociedad.

Por lo tanto, el primer paso del rebelde es conocer la cau-
sa por la que debe luchar. Cada quien tiene la suya, y no
son trasladables de unos a otros. Cada vida debe tener un sen-
tido propio, y ese fin ordena todos tus esfuerzos y conquistas.

Las ovejas que viven sin rumbo, buscan mares calmados, aun-
que no lleven a ninguna parte. Un tigre tiene un objetivo, y
afronta tormentas y lo que haga falta, por alcanzarlo.

Cuando no tienes destino interior, cualquier destino ex-
terior te vale, o lo que es peor, cualquier absurdo consuelo
material parece justificar tu vida de animal sometido.

Por eso tiene tanto predicamento la ley del minimo esfuerzo,
que parece organizar de forma invisible vuestra sociedad. Y
en el fondo tiene sentido, es una ley natural. La naturaleza
se conforma asi. Si puedo encontrar alimento a cien metros,
para qué recorrer dos kildmetros. Y asi hasta reducirte a tu
minimo vital, renunciando a tu mdximo existencial. La
naturaleza es una especie de rueda que hay que transcender.

Salir de ella.

Hay muchas ovejas que solo se exigen lo minimo para seguir
vivas y alimentar alguna de sus aficiones. Los tigres las miran
con ldstima. Eso no vale para los rebeldes que optan a su me-
jor version. Y que conste que no me refiero a lo material, que
suele ser contento también de ovejas ambiciosas. A lo que me
estoy refiriendo es a algo interno: ;qué espera el destino de mi?

Una de las cosas que deberds descubrir en este proceso es para
qué estds aqui. Esta serd una respuesta iinica e intima para
ti, para nadie mds.

— ;Y si no lo descubro? —pregunté en parte asustado— Porque
no creo que aparezca en una senal en el cielo que me lo diga.



— El destino es curioso y generoso, Odin, si sales a bus-
carlo, él te sale al encuentro. Sélo has de abrir los ojos
para reconocerlo cuando lo tengas delante. Y ese dia, toda tu
vida cobrard sentido de golpe, te dards cuenta para qué habias
nacido, y por qué te han ocurrido todas las cosas que te han
pasado. Es un dia memorable que te impedird volver a ser el
mismo.

— Perdona que insista, ;y si no soy capaz de reconocerlo?

— Confia en mi... cuando estés frente a tu destino lo reco-
nocerds. Si aiin no has tenido esa sensacion, significa que
atin no ha ocurrido. Por lo tanto, no aceptes amos, ni destinos
impuestos. Un tigre sigue el lema de libertad o muerte. Deci-
de tii tu vida. Ten tus objetivos, y luego acepta colaborar con
aquellos que sientas que estdn en armonia con lo que quieres.

Si sientes que atin no tienes un objetivo en la vida, es mucho
mds facil que acabes siendo una oveja. Ese laberinto sin desti-
no estd pensado para hacer ovejas.
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— Pero, yo no tengo ningiin objetivo... 117

— ;No has pasado toda tu vida con la sensacion interna de que
habias nacido para algo importante?

— 84, s¢6mo lo sabes? —le mir6 con los ojos abiertos como la-
gos de sorpresas— Pero nunca he sabido para qué.

— Porque llevas escrita en la cara la bisqueda de la grandeza.

— Aun ast, eso no es algo concreto, es mds un instinto, una sen-
sacidn, diria yo. O quizd una fantasia de mi ego...

— Muy buena reflexion, de nuevo. Deberds encontrar en qué
concretar esa sed.

— A/?O?Zl creo tener uno.

— sCudl?



— Convertirme en un tigre. Eso ha dado sentido de golpe a todo
lo que tengo que hacer. A repasar cada una de mis conductas,
y ver a qué modelo responden, conduciéndolas cada vez mds
hacia lo que quiero ser.

. ¢ i 2
;Y qué quieres ser:

— Un tigre como tii.

Khan sintié la fuerza de su propésito y la cercania de sus cora-
zones, y emiti6 un rugido para deshacer el nudo que comenza-
ba a hacérsele en la garganta.

— Ahora siento que todo lo que me ha pasado tenia sentido. Me
preparaba para comprender todo lo que me estds contando.
Sin las frustraciones, problemas y sinsabores que he tenido en
la vida, no te hubiera entendido, y nunca hubiera sido capaz
de diferenciar las dos naturalezas y, menos arin, anbelar la de
tigre. Todos esos ratos de dolor pasado cobran sentido ahora,
me trajeron aqui.
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Lo Odin comprobaba que, aunque Khan le simplificaba enorme-

mente la ensehanza, no parecia sencillo llevarlo a la préctica.
El camino era claro... pero no ficil de recorrer.

— Bueno, jbasta de estudiar! —fren6 en seco Khan, queriendo
dar un respiro al aprendiz— Ayer cazaste llevado por las ga-
nas de salir de tu autolimitacion. Pero el instinto sin edu-
cacion, generalmente se agota en unos resultados me-
diocres. Vamos a empezar a ensenarte a cazar como caza un
tigre.

Yio primero sevd aprender como piensan las presas, para que

puedas anticipar sus movimientos en tus ataques. Si cazas le-
vado por tus deseos, serds ficilmente burlable, pero si te vacias
de ego, rdpidamente comprenderds los deseos de todo lo que
te rodea, y sus deseos les conducirdn a tus zarpas. Quien caza
escuchando su hambre, suele volver con el estémago vacio. Es-
cucha, mejor, el hambre de tus presas.



— Pues no decias eso el otro dia, cuando me dejabas en ayunas
para que el hambre me obligara a cazar...

— Te dije que el hambre sacaria el estado de necesidad que te
desblogquearia, no que te enseniaria a cazar mds eficientemen-
te.

Comenzaron a repasar uno por uno los hdbitos de los animales
del bosque, a escuchar a la naturaleza c6mo indicaba los cami-
nos. Comenzaron a fluir con todos los movimientos del bos-
que, como si fuera una especie de viento que todo lo moviera.

Su amistad se fortalecia en cada paso que daban juntos. Cuan-
do se instala la camaraderia sobre la base del aprendizaje se crea
una unién que dura toda la vida. Cuando la conexién entre un
maestro y su discipulo es real, el vinculo durard siempre. Y eso
estaba ocurriendo entre charlas y cenas, entre descubrimientos
y retos.

REVOLUCIONARIO FRENTE A REBELDE 75
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— Como te dije ayer... —comenzé en una nueva manana— Hay
que prestar especial atencion a ese impulso de rebeldia, para
que no se convierta en el anzuelo con el que te pesquen, bien
los dirigentes, bien tu propio ego ignorante. Recuerda: en tu
mayor fortaleza estard siempre tu mayor debilidad.

— Pues, por favor, déjamelo claro, porque he comprobado que
mi exceso de pasion no siempre ha sido mi mejor consejero.

— Ja ja ja. De eso se trata. Porque la mejor forma de enganar a
alguien, como ayer pudiste comprobar en las presas que caza-
mos, es conducir su pasion hacia nuestro objetivo. Lo prime-
ro que hace el sistema cuando detecta a alguien rebelde
es tratar de convertirlo en revolucionario.

— Pero... ;No es lo mismo, o muy parecido, al menos?
— Para nada, pequeno aprendiz de tigre... Rebelde, como te con-

té ayer, es la lucha del individuo frente a lo que se le impone,
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frente a la aceptacion de lo establecido por el tinico mérito de
ser lo establecido, es una respuesta de ti frente a lo que no estd
de acuerdo contigo. Taly como te comenté, ese impulso indivi-
dual generalmente se trata de sofocar y reconducirlo al camino
de la obediencia al poder establecido, pero en ocasiones puede
ocurrir que alguien te quiera captar para luchar contra el
poder establecido, y pretendan utilizar esa rebeldia tuya a su

Javor.

Es lo que ha dado lugar a todas las revoluciones de la historia.
La sensacion de poder es una pulsion universal, adictiva en
extremo, que trastorna mentes y corazones, y que esclaviza a
las ovejas haciéndoles desear a su vez someter al resto de sus
semejantes. Para ello se necesitan complices, ayudantes y tropa
de asalto al poder. Por supuesto quien tiene el poder no lo
regala, hay que arrebatdrselo, y una vez que se ha probado
el sabor del poder y se ha dispuesto de las armas que estdn a
su alcance para defenderlo... la lucha estd servida. Para eso
se necesitan mdrtires ignorantes que hagan el trabajo sucio,
porque habrd muchas victimas.

Las ansias de justicia del rebelde se van transformando en de-
seos de encumbrar a un lider nuevo, con la esperanza de que
sea é| quien instaure la justicia que hoy se echa en falta. El
nuevo lider, casi siempre, es un oportunista o un egdlatra des-
quiciado, o las dos cosas a la vez, que usa la vida de la gente
para alcanzar el trono desde el que mandar. Las revoluciones
multiplican egos y revanchas.

La rebeldia es una pasion muy fuerte, como tii muy bien sa-
bes, y toda pasion si no la dominas, te domina. De los pri-
meros efectos que produce la pasién es la ceguera ante lo
obvio. Ceguera que es muy 1itil para el disfrute mds intenso
de todo lo que haces, pero que, si cae en manos de un opor-
tunista, serd usada para uncirte al yugo que empuje su carro.
Pocos seres son tan manipulables como un rebelde bajo una
causa revolucionaria. Entregard todos sus bienes, sacrificard a
su familia, y terminard sacrificando su vida, si las circunstan-
cias ast lo requieren.



Al oportunista le basta saber cudl es el deseo principal del
pueblo para arrastrarlos casi sin esfuerzo. Recuerda lo que
aprendiste ayer cazando: ;Que quieren libertad, porque
quien detenta el poder es un tirano? Prometerd libertad; ;que
claman por pan? Dird que el pan serd abundante; ;que odian
trabajar? Les prometerd un mundo donde los pesebres se lle-
nardn por arte de magia, y nadie deberd arrimar el hombro.
Las ovejas creen estds engaﬁiﬁzs inverostmiles una y otra vez.
El rebelde adberido a la causa las creerd de buena fe, las trans-
mitird, evangelizard a los dudosos, hard el trabajo fatigoso
de proselitismo entre sus semejantes; repartird mensajes, dard
mitines, perseguird a los disidentes... odiard a muerte a cual-
quier rebelde que cuestione la verdad de su lider.

Las revoluciones suelen ser lavados de cerebro colectivo para
que acepten una nueva esclavitud. Los primeros seguidores
son esclavos totales de los lideres. De hecho, estin dispuestos a
ser explotados, e incluso sacrificados en aras de ese ideal falso
que le venden los lideres, que, mientras tanto, se mueren de
risa, no dejdndose de sorprender hasta qué punto son crédulos
sus seguidores. A veces, en el colmo del cinismo y del desprecio,
les hacen promesas disparatadas para ver si son imbéciles del
todo. Y comprueban, que cuanto mds absurda es la promesa,
mds la creen.

Los seguidores de revoluciones son las ovejas mds crédulas de
todas. Aceptan la uniformidad hasta extremos inasumibles.
Se vestirdn igual, cantardn sus himnos, izarin la bandera
del lider, matardn por un color, disculpardin todas las incon-
gruencias y contradicciones de sus lideres, las mismas aberra-
ciones de los dirigentes del antiguo régimen que le llevaron a
unirse a la revolucion, le parecerdn hasta normales, cuando
sean sus mandamases quienes las protagonicen...

Los lideres saben que sus seguidores se comportan de forma
estipida, de hecho, los desprecian, en muchos casos sin ni si-
quiera disimulo, y por eso se guardardn de dejarles caer en
otras manos. Un lider sabe que si él, con trucos tan burdos,
les engand tan facilmente, cualquiera podria hacerlo. Por eso

77
113



establecen rdpidamente mecanismos de control y cierre men-
tal. Les inducen (o coaccionan) a relacionarse tinicamente
con los del mismo credo, demonizando cualquier otra forma
de pensar. Hay que tenerlos entretenidos gritando consignas,
porque saben que a quien mds convence el grito es a quien
lo emite, no a quien lo recibe. Se considerardn traidores y
se castigard muy severamente a cualquiera cuya conducta sea
de cuestionamiento de la tinica verdad vdlida; se purgardn
las filas de forma inclemente hasta establecer un régimen de
terror y sujecion extrema, donde sobrevivir y callar sean los
tnicos objetivos. Por todos estos motivos No hay revolucion
que no termine en tirania o en decepcio’n. Vas a encontrar a
pocos seres tan sumisos como los que se creen revolucionarios.

— No sé si me estds diciendo entonces que hay que tragar con el
status quo, y dejar que los que siempre han mandado sigan
mandando —se revolvié imaginando a El Capitdn.

— No. Sélo digo que las revoluciones son propias de ovejas. Se
78 seguirdn produciendo a lo largo de la historia, porque los abu-
112 sos del poder que las justifican, y la sed de poder de quien no
lo tiene, son una constante universal. Otra cosa muy distinta
es que dejes que tu rebeldia termine por convertirte en mds
oveja, por muy revolucionaria que seas, y muy bonito que sea
el uniforme o el credo con el que te atrapen. Las revoluciones
siempre existirdn, contigo o sin ti, pero son cuentas pendientes
entre ovejas, no son para tigres.

Hay un matiz que puede serte de utilidad: las ovejas quie-
ren cambiar el mundo, los tigres quieren cambiarse a si
mismos. Las ovejas se apuntardn a movimientos que quieran
cambiar lo exterior, como si ahf estuviera la causa de todo. El
mundo es una escuela donde hemos venido a aprender, no la
vas a cambiar, pero si tii cambias, todo a tu paso cambiard,
y encontrards otros mundos que estdn incluidos en éste, y que
hasta ahora eran invisibles para ti.

No hagas como muchos que creen que liberarse es cambiar de
cadena. Cuanto mds cambias de amo mds sumiso te vuelve.



Tanto a nivel social, politico, religioso e incluso de pareja,
salen de una relacion que le hacia sentir encadenado, y el
siguiente paso suele ser otra que la encadena de nuevo, pero
esta vez de forma aiin mds apretada, porque su falso orgullo
les llevard a pensar que, si se levantaron contra una injusticia,
no habia sido para contribuir a una injusticia mayor.

No sigas a nadie, ni a quien estimes por maestro. El tendyd su
propio camino, distinto al tuyo. Nadie debe decirte por aqui
o por alli. Un verdadero maestro simplemente te ense-
fiard a abrir los ojos, pero no dictard tu senda. Todos los
que te marquen una direccion y, a la vez, con doctrinas que
puedan sonar dulces, te induzcan a cerrar los ojos y creer en
su palabra... simplemente querrdn aprovecharse de ti. Cuanto
mds intenso sea tu deseo, mds ficil se lo pondrds. Y cuanto mds
caigas en su trampa... por esa absurda congruencia con las
decisiones pasadas, menos querrds salir.

Deja las batallas de los cinicos para que las libren los ignoran-

tes que creen en sus Mentiras. Tu misién no puede ser destruir

a nadie, por equivocado que esté. Salvo que ese ignorante te /9
ataque. Pero si puedes evitar el combate con un ciego, evitalo. 111
Que tu orgullo y capacidad no te empuje a librarlo. Y ya te
anticipo que la senda del tigre estd llena de provocacio-

nes de ciegos. Mira a sus ojos, comprueba que no hay luz, y

no dejes que robe la tuya de tu mirada despertando tu odio.

La necesitas para seguir descubriendo el camino.

— [Qué interesante lo que me dices! Y, jqué 1itil me habria sido
este consejo a lo largo de mi vida! La de energia y tiempo que
he desperdiciado debatiendo con fandticos o con gente que
veia atrapada por las normas, las tradiciones o las cegueras
impuestas... jcudntos problemas he tenido tratando de ayudar
a abrir los ojos a quien no queria hacerlo...!

— Cuanto antes lo aprendas mds ripido serd tu camino. No
ayudes a quien no quiere ser ayudado. Primero, porque tiene
su propio destino, que elige cada dia, segundo, porque serd
infructuoso.



— Me queda claro y me libera de mucha carga iniitil. ;No sabes
cudnta! —anadi6 resoplando con alivio— Lo que pasa es que
esto, una vez mds, me hace sentir muy solo.

Khan se encogi6é de hombros.

¢{CUAL ES TU PRINCIPAL DEBILIDAD: EL MIEDO O EL EGO?

La manana en que Khan debia ensefarle la dltima gran dife-
rencia amanecié fria, como los finales de ciclo; ventosa, como
los cambios de destino.

— Sélo nos queda la iltima diferencia. Y como te dije, junto con
la primera son las mds importantes. Porque hoy hablaremos
del punto débil que hace vulnerables tanto a ovejas como a
tigres: la argolla por la que pueden encadenarte los astutos
con los que te encuentres, o peor atin, tu propia ceguera, como
ocurre las mds de las veces. Asi que pon especial atencion.

80 Odin lo miré relativamente asustado ante tanta advertencia.

110 — Las ovejas son de naturaleza yin, es decir, receptiva, mds débil

y emocional, por lo tanto su principal amenaza es EL MIEDO.

Con el miedo se les controla continuamente. Se crea una cul-
tura del miedo que las hace cobardes casi congénitamente, con
un miedo que se trasmite de generacion en generacion.

— Pero, jmiedo a qué?

— Los miedos son miiltiples: a la pobreza, al dolor, a la soledad,
a la enfermedad, a la muerte, a la guerra, al qué dirdn, a la
vejez... Los que manipulan a las ovejas han creado un catd-
logo de miedos que inoculan continuamente y sin compasion.
Cuanto mds miedo tienen, mds les atemorizan. Les recuerdan
sus miedos sutil o groseramente. A medida que pasa el tiempo,
les atormentan con sus supuestas incapacidades, hacen creer a
las ovejas mds viejas que son mds vulnerables, y les llenan de
preceptos como si fueran ninios, para que apoyen el sistema sin
fisuras... Debido al miedo a que un tigre venga y se coma un



cordero, aceptan, por ejemplo, que los pastores se lleven todos
los corderos... Eso si, no se lo llevé un tigre.

. /
Vaya consuelo!

— Eso pienso yo...

Por lo tanto, para salir de esa trampa ovina debes vigilar
todos esos flancos que te debilitan. Sentirse débil no es una
opcion. Si te visualizas débil, tu fuerza desaparecerd, y te vol-
verds vulnerable, porque tu atencion ird hacia la debilidad en
vez de hacia la fuerza que te queda. Las ovejas han compra-
do un pensamiento que les han vendido sus manipuladores:
‘tengo derecho a sentirme débil”. En ese momento es cuando
el entorno se hace cargo de tu vida. Para ello han creado un
sinfin de trampas.

— ;Como cudles, por ejemplo?

— Hay muchisimas, canciones, sin ir mds lejos, que lo que quie-
ren es que revivas una y otra veg tristezas, derrotas, dolores...
si, gracias a la fuerza emocional de la milsica, ti te dejas |81
levar... abrirds la puerta a la debilidad, y te convertirdis de 103
golpe en muy oveja, en cuestion de segundos.

Odin miré espantado. La mitad de su vida habia estado ligada
a ese tipo de canciones...

— Recuerda que la sociedad donde vives es un mecanismo perfec-
cionado durante cientos de arnos para que sigas siendo oveja.
Lo que ocurre, igual que si fueras un pez, es que no ves el
agua donde nadas. Sélo al salir del mar, te das cuenta de que
estabas rodeado de agua.

— Madye mia. Si que es fuerte lo bien que estd todo pensado
para hacer que vivamos en una especie de sueno hipnético que
nos hace manejables...

— Afortunadamente, siempre podemos despertar.

— Y, scomo se despierta?



— Pues como estds empezando a experimentar. Haciéndote cons-
ciente de tu vida, y eligiendo en cada momento qué quieres
ser. Que no lo decida tu miedo.

— jPues deberé ser tigre y fuerte siempre! —se prometié Odin.
— jCuidado! Que aqui puede aparecer el peligro del otro extremo...

— Madre mia, no hay descanso... —resoplé el aprendiz de ti-
gre— ;Cudl es el otro extremo?

— La naturaleza de tigre mal polarizada. Como te dije, to-
dos los que nacen desde hace generaciones tienen ya las dos
naturalezas en su interior. Y esa batalla por imponer una u
otra se libra durante toda la vida

El caso es que, si la querencia a ser tigre va creciendo, aparecen
en tu psicologia los rasgos propios de tigre, que son mds yang,
y es de una fuerza que destaca sobre la media ovejuna que
era tu vida. Eso puede hacer que te vengas arriba, y lo que en
principio era una corriente que te iba a impulmr, se convierta
82 en una corriente que te arrastra, y asi haga aflorar todo el lado
108 oscuro de tigre, capitaneado por la soberbia, por el ego exal-
tado, que te vuelve un animal egocéntrico, avaricioso, orgu-
loso, violento, despreciativo, vanidoso, humillador, irritable,
manipulador, estafador, con una sed de poder inagotable, que
pretende describirse por la comparacion obsesiva y de superio-
ridad sobre los otros... una auténtica mdquina de herir. Algo,
mucho mds despreciable atin que ser oveja. ;1é suena?

Pasas de no querer obedecer, a desear que te obedezcan.

Odin retrocedié ante la descripcién. Era un abismo al que
se habia asomado en el pasado y reconocia la sensacién que
provenia de alli. Era un escalofrio oscuro. No en vano, habia
hinchado el pecho en demasiadas ocasiones, sintiéndose supe-
rior al resto de sus congéneres. No pocas veces habia hablado
con desprecio de la actitud pusildnime y servil del resto del
rebano... Odin resistia a duras penas el espejo que habia izado
Su maestro.



— Este instinto te esclaviza igual de fuerte que el de oveja, quizd
incluso mds, porque si con él obtienes éxito, tu mente se ins-
talard en ese complejo de superioridad del que es muy dificil
salir, pero cuando caigas, y todo soberbio cae... el resentimien-
to y el odio serdn tus vinicas divisas internas, atin mds oscuras
que lo anterior.

Como ves, Odin, que se exprese tu naturaleza mds fuerte no
es garantia de éxito, sino el posible pasaporte hacia el lado
oscuro de la vida.

— Pues entonces... ;qué nos queda? —pregunté abatido.

— Que esa corriente no te arrastre, sino que te impulse. Caminar
por la senda del tigre, que es fina como el filo de una nava-
ja, donde debes pulir cada uno de los defectos sin caer en el
defecto contrario, arrancando de las sombras las virtudes que
atesora tu interior. Haciendo luz en ti, y no oscuridad.

Esta polarizacion hacia el lado yang es lo que lleva a muchos
a ser dirigentes y usar al rebasio en su provecho. El Capitdn
es un claro ejemplo. Todo su potencial sélo le ha servido para
crearse una cadena mayor, que le ata al rebano y a sus pul-
siones de por vida. Nunca podrd salir del rebarno. Hard sufrir
mucho, pero no sufrird él menos. Su ceguera no le permitird
asociar una cosa a la otra. Pero eso da igual, la cadena no
entiende de desconocimientos. La cadena estd, la veas o no.
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Tii eres un candidato perfecto para lo mismo. La fuerza de tu
naturaleza tigre se expresa casi continuamente en ti. Aqui la
ignorancia hace su trabajo. El ignorante se arroja a un preci-
picio creyéndose que se salva. Por eso el estudio de la sabiduria
es tan importante para todos. A unos para salir de ser oveja, a
otros para no caer en el otro extremo.

Los dirigentes son una clase especial de animales: los perros.
Mutaron hace mucho tiempo impulsados por esa naturaleza
de tigre y se quedaron a medio camino, por eso comparten ca-
racteristicas de tigre y de oveja. Los humanos los someten como
a ovejas, ellos se creen tigres cuando se comparan con las ovejas



que pastorean. Por eso dominan y desprecian a las ovejas. En
el fondo, 0 no tan en el fondo, saben su origen y eso les resulta
insufrible. Todo el que siente que ha salido de un suburbio,
odia aquello que le recuerda de dénde procede.

De momento, con esto te serd suﬁfz'ente. Porque tu primer
paso sevd superar tu parte oveja.

— Pues tal y como me lo pintas, no parece muy atractivo que
digamos...

—Ja ja ja ja ja ja... Dime, ;qué naturaleza se estd expresando
ahora?

— La de oveja... —reconoci6 avergonzado Odin.
— ;Qué diria un tigre? —le interpeld.

— Me gustan los retos... /Qué vida tan apasionante tener que
reconquistar un territorio que me pertenece! —dijo de forma
retadora Odin, volviendo a sentir en su interior esa fuerza

84 que le contagiaba Khan.

106 — Ja ja ja ja ja ja ja jQué fendmeno, el tigrecillo! Ja ja ja ja ja

ja ja. Quiero que no olvides jamds, que la senda del tigre te
someterd cada vez a pruebas mds exigentes. Dudards mil veces
de tu camino. El filo de la navaja se estrechard a medida que
avances, y serd mds facil caerte a un lado o a otro. 1e puedes
dejar vencer por tu lado oveja, porque te sientas agotado de
tanta lucha, y el cuerpo y el alma parezcan pedirte descanso
de una vez, o, por el contrario, al lado de los perros, porque al
verte con nuevos poderes, quieras sacar provecho de ellos frente
a unas ovejas que parecen estarte gritando que las domines.

— Unuuufffff
— ;Quién hace ununuufffjf?

— La oveja, lo sé... pero, jmadre mia...! Siento que me supera.
Que esto de ser tigre es mucho mds complejo de lo que supo-
nia. Tienes que enfrentarte a demasiadas cosas y te sientes



muy solo. Es como si entraras en un mundo donde casi no vive
nadie, y dejases el que estd poblado por todos los que conoces.

— Odin. Todos pasamos por esta situacion continuamente. Vivir
en equilibrio requiere del esfuerzo consciente permanente. Lo
Jdcil es dejarse caer hacia un lado o hacia otro cuando la
fatiga del ascenso nos ahoga, aunque la caida nos acabaria
haciendo mds darno. Pero es comprensible que esa batalla inte-
rior te agite de esta manera. La senda del tigre se camina mu-
chas veces dando dos pasos hacia delante y uno hacia atrds. En
ese momento no hay que dejarse abatir por el retroceso, sino
coger impulso para seguir. Recuerda, un tigre es alguien que
siempre se levanta. No diriamos eso si no se cayera muchas ve-
ces, y ahi se cimentard su fortaleza. Levantarse después de caer
Sortalece muchos miisculos. Los mismos que se necesitan para
‘ascender”, que si te fijas, es un verbo con casi igual significa-
do. Y eso debemos aprender a vivirlo con serenidad... aunque
al principio no es nada sencillo. Todo es nuevo e intenso... y
muy a contracorriente, muy solitario. Porque, aunque estemos
Juntos ahora til y yo, tus sensaciones internas las tienes sélo til.
Tii dolor te duele a ti, tu miedo te atenaza a ti, tu inseguridad
te hace temblar a ti. Y eso te supera en muchos momentos...

Sentirse comprendido alivia. Odin se recogié en si mismo,
para sentir todo ese vértigo, y tratar de irlo encajando en esta
nueva vida de la que nadie le habia hablado, hasta conocer a

Khan.

— Te voy a dar un truco para cuando el mar de emociones te
resulte muy dificil de soportar.

Odin se dispuso a oir como un ndufrago esperanzado otea el
horizonte.

— Cambia de actividad. Nada hay peor que ensimismarse
cuando uno se detiene. Cuando uno estd mal por dentro,
lo que debe hacer es cambiar lo que esté haciendo por algo
con mucha energia y esfuerzo fisico. El cuerpo comenzard a
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segregar endorfinas, y la mente no podrd seguir atada por la
preocupacion anterior. Asi que... ;A cazar!

Y hoy te daré un truco de caza de tigre viejo ja ja ja ja ja ja
ja —Khan comenz6 a reir al visualizar el truco.

El humor del tigre, junto al entusiasmo que desprendia, esta-
ban empezando a dar su fruto en el 4nimo de Odin.

— Dime, que buena falta me hace...

— Cuando uno es joven, caza sobrado de fuerzas, o eso cree, y
se acaba dispersando. Recuerda, cuando se persiguen dos pre-
sas, se termina por no cazar ninguna. 1e ensené a tener una
estrategia, a entregarte sin dudas a tu trabajo creyendo en el
resultado, y ahora a enfocarte en un objetivo. La dispersion
es la maldicion de los talentosos y de los atolondrados.
Hay muy pocas presas en el bosque que no estén a tu alcance
si te enfocas claramente en ellas. No olvides que ti cazas para
comer, pero ellos corren para salvar la vida. Tii puedes pasar
sin comer esa pieza, pero ellos, si son cazados... pierden la
vida. La motivacion no es la misma, asi que cualquier des-
atencidn por tu parte la aprovechardn para escapar. Incluso
habrd veces que se hagan los muertos para que te confies mds,
y en ese instante salir corriendo. Enfocate y no dejes nada sin
terminar hasta el final.

La caza de aquel dia estuvo llena de emocién, miradas y silen-
cios profundos. La vida de Odin se estaba transformando tan-
to, que incluso no se reconocia a si mismo. Todo ahora tenfa
un sentido distinto, un sabor diferente. La caza formaba cada
vez mds parte del proceso de vida y de aprendizaje, convirtién-
dose en un libro del que aprender.



0
. TIENES QUE VOLVER

La noche era de luna llena cuando, sentados sobre una roca, Khan
lo solté.

— Tienes que volver al rebao. Eres consciente, ;no?

Aunque ya se lo habia dicho en ocasiones anteriores, Odin alberga-
ba la esperanza de que fuera s6lo una amenaza retérica, una especie
de salida, por si el aprendizaje fracasaba.

— Pero, ;he hecho algo mal? —pregunté desconcertado y herido.
— ;Por qué dices eso?

— Porgque 61/)0761 me casti as, /Jaciéndome 1/0[1267’61 un rebaizo 611 ue
4
Jya no pertenezco.

— Al que ya no perteneces? Llevas aqui unos dias, y ;ya no pertene-
ces a un rebano del que te querias erigir dirigente?
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Odin volvié a sonrojarse, pero no se arredrd.

— No, no pertenezco. El Ocin de hoy casi nada tiene que ver con el
Odin de hace unos dias. Tii y tus teorias de tigres y ovejas os habéis
cruzado en el camino. Me sentiria perdido, desubicado...

— ;Ni siquiera al volver a ver a Darkini?

Odin apenas se habia acordado de ella, pero al oir su nombre toda
una ola de recuerdos le inundé.

— Odin, aunque no te lo creas, perteneces aiin al rebano. Sélo has
paladeado el sabor del conocimiento. Avin no lo has practicado;
atin no has arrancado la naturaleza ovina de cada resorte de tu
espiritu. Aqui, aislado, en compania de un tigre, es ficil sentirse
tigre. Pero el acero se prueba en el fuego de la batalla, al batirse
con otros aceros, no en la funda de la espada. Deberias sentirte



afortunado de conocer esto cuando atin eres tan joven, que te
permitird tomar decisiones sobre el resto de tu vida.

— Y me siento asi...

— Pero arin no veo el fruto del trabajo. Es un defecto propio de jéve-
nes creer que soniar el trabajo es hacer el trabajo. Tu labor estd sin
empezar. Debes aprender a no ser oveja donde se es oveja, donde
las reacciones de tu entorno te impulsen a serlo, y puedas conocer-
te de verdad. ;Como podria alguien desarrollar la compasion por
los demds si viviera en una isla desierta?

En el rebano te descubrirds de verdad, verds reflejadas tus conduc-
tas, te lloverdn las pruebas propias del nivel en el que te encuen-
tras y, si sales victorioso, y estoy seguro que asi serd... te convertirds
en un verdadero tigre.

— Pero... todos se dardn cuenta de que no soy una oveja, de que soy
un tigre...

— De eso queria hablarte. Las ovejas estdn acostumbradas a ver lo
88 que creen. Por lo tanto, algo que deberds hacer, es comportarte ex-
102 ternamente como una oveja. Ahora mds que nunca. Come como
las ovejas, bala como las ovejas, habla de los temas que hablen las
ovejas, y compdrtate atendiendo a esas diferencias que te he ex-
plicado. Una vez que lo sabes... no te serd dificil. Muéstrate muy

asustado de los tigres, sé sumiso...

— Ununuuuufffffjf. Me estds pidiendo mucho, creo. Sumiso, sumi-
so... nunca he sido.

— Tii verds, siempre puedes argumentar que estuviste a punto de
moriry que has vagado desorientado durante dias, y que no quie-
res volver a saber nada de aventuras ni descubrimientos. Los arre-
pentidos suelen tener muy buen recibimiento en las comunidades
que buscan siibditos...

De lo que me conoces, ya sabrds, que no te pido nada que no sea
necesario y beneficioso para ti. Y confia en mi, nadie se ha libera-
do en un laboratorio. El mundo estd hecho a nuestra medida. De
hecho, lo que vemos es la parte de la creacidn que atrae nuestro
interior, por eso nacemos donde nacemos, y nos pasan las cosas



que nos pasan. Sélo cuando adquieres perspectiva y distancia lo
comprendes, Pero si no superas esas ciycunstancias, te pasards la
vida sintiendo que no entiendes mucho de lo que ocurre.

— Y, squé debo hacer?

— Pues volver, fingir desorientacidn, y tomarte tu estancia alli como
si fueras a una especie de escuela hecha para ti. Haz todos los pro-
gresos que puedas en el sentido de sacar tu parte tigre, y arrincona
la de oveja. Hazlo con mucha discrecion. Otro de los males que
aquejan a los que van progresando, es empenarse en demostrar a
los demds que ellos estdn por encima del resto, que juegan en otra
liga distinta. Lo que hace que los problemas se multipliquen, y
que se arriesguen a perder la vida. La humildad es un pasaporte
seguro hacia la sabiduria. Y cuando ya te sobre el rebano, no por
desprecio a su naturaleza, sino porque ves que nada te altera de
él, notards el momento de regresar aqui. Entonces te ensenaré lo
[rdgil que es la situacion que has logrado, y lo cerca que estd aiin
el lado oscuro de los tigres. 1é llevaré a ver a los humanos, y enton-
ces comprenderds por qué los dirigentes son perros, y se comportan |89
ast. ;[Abhhh! Una diltima advertencia. 101

— Dime.

— No comentes tus planes con quien no va a salir del agujero, o con
quien no quiere que salgas. ;Como crees que reaccionarian unos
drogadictos ante el anuncio de que uno quiere dejar de drogarse?
s Qué harian los traficantes que le venden la droga?

No trates de cambiar la forma de pensar de nadie. Aiin, ni tie-
nes conocimientos suficientes, ni fuerza para afrontar los ataques
que se derivan del rechazo. Casi nadie te creeria, y aunque te
creyeran, tendrian mds miedo que ganas de seguirte. La verdad
es una sustancia que lmy que entregar a cuenta gotas, dar
un sorbo largo produce efectos muy graves. Las mds potentes
medicinas son venenos si se administra mal la dosis.

Y, ahora... te haré unos araniazos, y ti deberds restregarte contra
2arzas y rocas. La sangre ajena impresiona mucho a las ovejas, y

da mucha credibilidad.
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Odin no salfa de su asombro de cémo Khan conocia a las ovejas.

— ;Tii fuiste oveja, Khan?

— Todos los seres vivos llevamos el cielo y el infierno dentro. Los
nombres que les des, resultan intrascendentes.

Hay abrazos que llenan mundos, porque se sabe que lo siguiente
serd un vacio como el que quedarfa en la tierra si se secaran los
mares. Se dan casi con miedo por todo lo que significan. Asi se
abrazaron dos tigres aquella noche en aquel claro del bosque.

0
. LA VUELTA DE ENTRE LOS MUERTOS

La vuelta de entre los muertos

Odin no podia contener las ligrimas, sin llegar a saber si eran de
oveja o de tigre. Lo que sabia era que queria esconderlas en la
noche, asi que no esperé al alba para marcharse. Los zarpazos de
Khan escocian menos que la falta de sus palabras. Se arrastré con-
tra zarzas y pedernales hasta ir adquiriendo un aspecto deplorable.
La fiebre acudi6 dindole mds realismo a la representacién.

— No podia sospechar que volver de entre los muertos fuera tan do-
loroso. Realmente, creo que, como siga asi, me moriré del todo —se
decfa entre dolores crecientes.

La fiebre se agudizaba y comenzaron los delirios. Ahora si se sentia
completamente desorientado en su regreso. Ya no sabia dénde es-
taba el establo. Vagaba en circulos dentro de alucinaciones. Creia
haber estado con un tigre que le habia ensenado a distinguir entre
tigres y ovejas. Pero lo vefa muy lejano e improbable. Repetia el
nombre de su madre y pedia ayuda.

Hasta la resistencia del fuerte cede a las heridas y a la fiebre desbo-
cada. Cay6 en el campo de nadie. El viento levantaba el polvo del
suelo que se adheria a sus heridas, ddndole un aspecto dantesco.
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— Despierta, por favor, despierta —oyé muy, muy lejos.

Era la voz de Darkini. Abrié los ojos y su dulce sonrisa se dibujé
frente a él con una esponja de agua helada, que calmaba el fuego
de su frente.

— Odin, ;me oyes?
— 87 —dijo antes de volver a desmayarse.

Pero fue un desmayo con esperanza. Darkini redoblé los cuidados
y en unas horas Odin volvié a abrir los ojos un poco més fortale-
cido.

— ;Ddnde estoy?

— En el establo. jHa sido un milagro! Te encontraron al ir a beber
agua al arroyo que tii descubriste. Llevas varios dias inconsciente.
1é estamos curando las miltiples heridas con las que viniste. ;Ha
sido un milagro!

El pueblo estaba en shock. No se habian apagado los ecos del fu-
neral, cuando lo encontraron al borde de la muerte. La princesa
Tristina balaba agradeciendo al cielo recuperar a un héroe. Todo el
rebano tenfa tema de conversacién para semanas de especulacio-
nes. El Capitdn sintié que el destino queria asustarle. El resto de
los dirigentes vagaban desconcertados buscando respuestas en su
lider. Con aquello no habian contado. Y menos que regresara de la
muerte. Ahora, ademids, tenfa un monumento a su nombre. Todo
el rebano optaria ciegamente por él. Cualquier comparacién con
los grises dirigentes seria esperpéntica.

El Capitdn se recluyé en si mismo. No queria hablar con nadie.
Pero cuando la necesidad aprieta, hasta el orgullo busca conse-

.

Jo.

El Capitén decidié acudir a su antecesor, al que él habia destrona-
do: Mastin Can.






. LOS SABIOS A VECES TE DICEN LO QUE YA SABES

Volver a ver a quien has destronado para pedir consejo, es un pro-
ceso en el que hay que tragar mucha bilis, para afrontarlo con un
minimo de dignidad. Para llegar a ser el lider de los dirigentes El
Capitdn habia tenido que derrocar a Mastin Can en un combate
en el que éste tltimo perdié un ojo, y El Capitin gané la cicatriz
que recorria su mejilla y le otorgaba la autoridad del combatiente.
Mastin pasé a ser un perro de retaguardia al que alimentar y hacer
poco caso. Esa distancia, y el tener tiempo para hacer la digestién
de todo lo que habia vivido, le conferfan un aspecto de sabio, que
justificaba su racién de comida.

— Ha vuelto. Ya lo sabes, ;no? —pregunté6 El Capitdn.

— Por supuesto. El rebafio no habla de otra cosa. Y sabes lo que
significa, sverdad?

94 — ;El qué?

9 — Que sélo puede quedar uno. No olvides lo que tii mismo me dijis-

te un dia. Y también recuerdas, supongo, la leyenda sobre los que
regresan de la muerte tras luchar frente a un tigre.

— Yo también regresé de la muerte...

— No, tu inventaste que habias regresado de la muerte, para hacer
coincidir la leyenda con tus ansias de poder. El si ha regresado, y
traerd la libertad.

— Eso ya lo veremos. ;Como sabes que la leyenda no es una inven-
cion hecha por sujetos como tii 0 como yo?

— En poco tiempo lo comprobaremos... —auguré el anciano.
El Capitdn gruné tratando de no aceptar la verdad, como cuando

uno estd frente a un espejo y busca una excusa para negar lo que
estd viendo.



— Esta ley se cumple siempre. Yo mismo te la ensené, y tii me la
recordaste cuando decidiste hacerte con el poder del rebano. Solo
puede haber un lider. Y él tiene madera de lider, fuerza de lider

y ambicion de lider... Tendrds que luchar.

— No puedo luchar con él. Me predispondria en contra de todos. Me
convertiria en el ejemplo de injusticia que derroca dirigentes por
su propio peso. Tiene a todo el mundo a su favor.

La risa socarrona y oscura de Mastin llené el cubiculo que los al-
bergaba creando una atmésfera mds densa.

— No he venido a que te rias. Busco un consejo que me salve.
— Sdlo hay tres cosas que puedes hacer, tal y como estd la situacion.
— Dilas ya, y déjate de suspense.

— Tranquilo. No te apresures hacia la batalla. La primera seria
retarlo, luchar y acabar con él.

— jEso descartado!

— Haces bien en descartarlo, porque ademds no estoy muy seguro de
que lo vencieras. Ha vuelto herido, pero noto en él algo extrasio y
fuerte.

Las dudas sobre su superioridad enfurecieron mds a El Capitdn,
a la vez que sintié aquel viejo resquicio de oveja que odiaba: el
miedo.

— La segunda es seducirlo para otorgarle un puesto a tu lado. Sélo
ti por encima, pero casi al mismo nivel. Que entienda que puede
conseguir todo a lo que aspira sin necesidad de exponerse a un
combate, y simplemente rindiéndote vasallaje.

— ;Y la tercera?

— La tercera es conseguir que uno de los suyos lo traicione y lo enve-
nene o lo despernie en un descuido. Te sugeriria que empezaras por
la segunda, porque si la tercera falla, y se descubre... tu muerte
serta segura.
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La noche que albergaba el corazén de El Capitdn se habia hecho
impenetrable. Habia fantaseado con que su poder nunca seria
cuestionado. Y ahora descubria que era una ley que se cumplia
siempre. En algiin momento todo poder serd cuestionado y de-
rrotado, bien por el tiempo, bien por un nuevo adversario al que
tendria que hacer frente.

Salié sin despedirse de quien le habfa recetado susto o muerte.
No habia hecho mds que confirmar lo que ya sabia. Un giro en su
vida se acercaba. Pero no se rendirfa. Agotaria hasta el final, y por
cualquier medio, su necesidad de ser el lider.

00
‘ LA RECUPERACION DE LAS FUERZAS

Odin comenzaba a dar paseos livianos en compania de Darkini,
evitando toda conversacién que se refiriera a cualquier confron-
tacion o reto, ni tan siquiera celebracién de honores o reconoci-
mientos. Darkini no entendia muy bien esta actitud.

— Abhora eres una leyenda viva... —le dijo ella con cara de “sabia
) )
que lo serfas”— Ahora puedes influir realmente en los demds.

— No digas tonterias. Soy una oveja que se ha librado por los pelos
de la muerte.

— La leyenda dice que quien vuelve de la muerte de los tigres traerd

la libertad.
— Darkini... pero, ;qué libertad? Segiin esa leyenda, El Capitdn

volvié de un combate a muerte con los tigres, y ya ves la libertad
que ha traido...

— Siempre dijiste que no le creias.
— Ysigo sin creerle, pero eso no cambia las cosas conmigo.

— De verdad que no te conozco. Antes hubieras retado a El Capitdn
para luchar por todo lo que creiamos. Tii abriste un camino que
ahora te niegas a recorrer. [No puedes haber cambiado tanto!



— Antes es antes. Ahora es simplemente ahora.

— El tigre debid darte un buen golpe en la parte del cerebro que
activa el rollo filosdfico pasota... —dijo con fastidio la oveja.

QOdin rio la ocurrencia.

— No lo sé, Darkini. Lo tinico que sé es que estoy confuso. Es como
si lo hubiera sonado. Esas guerras de las que me hablas no las
siento como mis guerras. Estar frente a la muerte te cambia la
perspectiva. A lo mejor hay cosas mds importantes...

— ;Como cudl?

— ;Alguna vez te has preguntado si has llegado a la mejor version de
ti misma? Imagina que mueres habiendo desarrollado sélo
una pequesia parte de tu potencial. Yo podia haber muerto.

— ;Mi potencial? ; Cudl es mi potencial? No me veo peor que el resto
del rebario, no balo peor, no me comporto peor... ;Qué potencial
tengo que descubrir?

Lo he oido mds veces. Es un tema recurrente entre ovejas bie-
nintencionadas. Puede ser que cuando no estamos conformes con
nuestra vida inventemos una hipotéticamente mejor. Pero nadie
te da el método para conseguirlo mds alld de consejos huecos cien
veces repetidos. De verdad, Odin, no creo que la solucion sea creer
por creer en algo mds. Si hay algo mds, deberia haber una forma
sencilla de llegar a ello.

Odin no tenfa palabras para oponer a esos argumentos, sélo le
quedaban preguntas.

— ;Y si pudiéramos ser como el gran Odin Khan, que fue el origen
de las ovejas?

— De verdad que te ha dado fuerte el golpe... Pero, jtodo eso te lo
inventas o es fruto de tu viaje? Odin, sé claro. Me preocupa tu
Jalta de interés por lo que ocurre aqui. Entiendo que cambiemos
nuestras prioridades, pero hay un salto muy grande con segiin qué
planteamientos. jAyiidame a entenderte! —le pidid.
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Hay soledades en la busqueda que no pueden ser compartidas,
porque nadie las comprenderia. Nadie que no haya mirado a la
cara a la muerte puede entender hasta qué punto trastoca tu bra-
jula, a unos para traerles paz, a otros para dejarles sin razones para
la guerra.

Odin se dejaba querer por la gente, que lo mimaba con la con-
fianza de que se recuperaria. El mostraba su cara mds amable y
resignada, sin hacer ningun alarde de confianza que delatara su
nueva apuesta vital.

En uno de los paseos se tenia que producir lo que iba a resultar
inevitable, por mucho que los dos se hubieran estado evitando.

— Hola, Odin. ;Cémo estds?

— Hola, Capitdn. Recuperdndome. Avin me siento muy débil. Vol-
ver de la muerte no me estd resultando facil... Tii lo sabrds mejor
que nadie —el fuego de sus miradas se cruzé hasta que los ojos
de El Capitdn encontraron una excusa para apartarse.

— Claro. Es lo que tienen las leyendas, que cuando nos tocan de
cerca... nos afectan demasiado —brome6 a la defensiva.

Odin podia comportarse como una oveja, pero no podia dejar de
mirar como un tigre. Sus ojos eran una ventana demasiado clara
de su alma.

— Bueno, ya nos veremos... —mascull6 El Capitan precipitando la

despedida.

— Asi serd...

Habia notado la intranquilidad que produce saber qué estd ocu-
rriendo de verdad en el entorno donde antes sdlo vefa “normali-
dad”. Ver “el juego” resulta inquietante. Odin recibia los gestos
ajenos bajo otro prisma que los desnudaba. Ahora eran ovejas y
perros, conducidas o conductores.

Cuanto mds se mostraba calmado y ajeno a las batallas, mds crecia
su popularidad. Su anterior arrogancia habia servido de barrera a



las simpatias de muchos, su actual humildad, unida a ese aura de
tragedia, le conferfa un empaque de lider respetable y confiable.
Ademds, el misterio, que tanto atrae a las ovejas, se acentuaba con
su silencio. Todos imaginaban propésitos atin no desvelados. El
permanecia ajeno a lo que estaba ocurriendo. Bastante tenia con
encontrarse a si mismo como para estar pendiente de lo que pen-
sase de €l el rebafio.

%%
. ¢Y SL.?

No hay discipulo que no desoiga las advertencias de su maes-
tro. Convertirse en tigre es un camino de arriesgar, y, a pesar de las
advertencias, uno acaba acostumbrdndose a una cierta sensacion
de inseguridad, normalizdndola, que le lleva a dar un paso mis...

Habian terminado de comer el pienso que los pastores dejaban
en la tolva. Lo que en otro tiempo le parecié un regalo de la vida,
ahora se le hacia insuficiente. Veia comer a sus amigos y no enten-
dia el alborozo. Era el precio de su absoluta sumisién. ;Cémo no
podian verlo?

— Darkini, por favor, ;no ves que el pienso nos lo dan los pastores
para explotarnos?

— jPara explotarnos! Entonces segiin tii, jse toman la molestia de
traernos pienso, construirnos establos, protegernos, cortarnos la
lana... para explotarnos?

— Pero si se llevan a los corderos...

— Claro, a mejores rebanos. Se llevan a los mds capacitados a reba-
710s con mejores medios.

— Pero, jcomo puedes ser tan ingenua! No sabemos dénde se los lle-
van...

— ;Y a ti qué te pasa? Desde que has venido, parece que para ti todo
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estd mal. Antes querias ser el lider del rebario, y jahora no te gusta
nada! Hasta me haces sentir mal con esa forma que tienes de decir
‘oveja’”.

— Lo siento, Darkini, es verdad, estoy raro. Es como si hubieran
agitado mi cabeza y nada me gustara, como si estuviera aqui de
prestado. Me gustaria preguntarte algo.

— El qué?

— ;Tik crees que hay algo mds?

— ;Algo mds, de qué?

— De esto que conocemos. Como que no supiéramos todo.

— A ver, Odin, que nos conocemos... jen qué estds pensando para
que des esos rodeos?

— Vale, vale —se sintié descubierto— ;Y si... no fuéramos simple-
mente ovejas?

100
90| Darkini decidié dejarle hablar para ver a dénde queria llegar.

— ¢No sientes a veces que no perteneces al rebaio, como que
algo dentro de ti te impulsa a buscar mds alld?

— jPues claro! ;No somos del rebario! Cada dia estamos mds fuera.
Pero, mds alld, ;dénde, Odin?

— No es ficil de explicar. Imagina por un momento... que tuviéra-
mos una doble naturaleza, por ejemplo, una mds rebelde e inde-
pendiente, que podriamos llamar... de tigre, y otra, mds sumisa,
obediente y gregaria, que podrias llamar (y no te cabrees), de ove-
ja. Y que, dependiendo de lo que hiciéramos, se iria desarrollando
una u otra.

— Vamos a ver, Odin, todos creemos que no somos sélo este cuerpo, y
que al morir vamos al cielo del Carnero de Oro, y sabes que siem-
pre se especula con que ha habido ovejas que han abandonado el
rebano para vivir una vida diferente. Y es verdad, muchas veces
hemos hablado que este tipo de vida tan “rutinaria” no tenia
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ningiin sentido... Pero de ahi a pensar que podemos ser unos ti-
gres en potencia... va un mundo. Aunque ahora que lo dices, si te
miro bien... con unas rayas podrias pasar por tigre en el carnaval
—bromeé su amiga.

Odin sintié la impotencia del intento, y algo mds punzante: la cara
de preocupacién que se le quedaba a Darkini, y le alejaba de com-
partir lo que estaba viviendo. Ella luchaba por traerlo a la norma-
lidad. Pero cada duda sincera de Odin era una lista de preguntas
en la mente de ella. Nadie les hablaba de eso. Les habian tenido
en ayunas de grandes preguntas toda su vida. No tener referentes
causa un miedo indefinible. Una soledad nueva nacia también en
el corazén de Darkini, que no podia compartir con él, para no
fomentar ese aire evanescente que lo tenia sumido en su laberinto

de busqueda.
Odin decidié caminar solo hasta los primeros drboles del bosque.

— ;Y si todo lo que creo que vivi con Khan no fuera mds que una
alucinacion producida por el golpe que me dio? —comenzé a de-
jarse asaltar por las dudas— ;Ddnde estds, Khan? Té necesito —se
lamentaba— Como decias, estoy en un terreno de nadie, que no
ofrece ningiin consuelo. ;Existes? —grité mirando al bosque.

La soledad, cuando se describe, siempre resulta mds atractiva
que cuando se padece.

— ;Qué me hubiera dicho Khan? Reconoce tu parte oveja, la que
tiene miedo de avanzar, de la soledad, de la incomprension, la
que no quiere desaparecer de ti, y, en la medida que puedas,
abandénala. No te describas como que eres eso, simplemente,
siéntelo como un impulso que trata de sujetarte. Hasta que no te
dejes de sentir oveja, serds oveja.

Odin tensé sus musculos, y eso le hizo recordar su fuerza interior.
Caminar sin maestro era como caminar sin bastén, para uno que
se cree cojo. Asi que irguid la barbilla, elevé su corazén, y se dispu-
so a conocerse mejor. ;No habia vuelto al rebanio para eso?



Estableci6 un plan. Volveria a vivir como siempre habia vivido, ha-
cer las mismas cosas que hacia, y comenzaria a observar su interior
en esas situaciones. Si tan sélo hacia dos semanas ésa era su vida
“normal”, alli se debian encerrar sus caracteristicas de oveja.

0
. VOLVER A SER OVEJA

Cuando tienes claro el camino, se anda con ligereza.

Se desperté con otro talante, con otro vigor. Se dispuso a practi-
car los deportes en los que destacaba, y que tantas admiraciones
le habfan procurado. A comer como siempre comid, a discutir y
polemizar de los temas que siempre le apasionaron.

La sensacion resultaba curiosa, desdoblarse en observador y ob-
servado, verse como en una pelicula del pasado, pero sintiendo de
nuevo las emociones que le producia cada una de esas actividades.
Volvia a dejarse invadir de cada uno de los estimulos que habian
construido su personalidad y la del rebafo. Sinti6 la comodidad
de la obediencia, de la despreocupacién, del relajo vital, del calor
que proporcionaba el grupo, pero lo vivia de otra forma, como lo
observaria un cientifico si tuviera que describirlo.

Este relativo desapego a lo que habia sido su vida, hacia que viviera
cada acontecimiento interesado, pero no demasiado condiciona-
do, lo que le revistié de un aura de serenidad, que multiplicaba el
impacto de su presencia.

Hablaba con unos y con otros, que, al verlo entre ellos, aprove-
chaban para preguntarle por su salud, pero también por esa nueva
actitud que mostraba. La conversacién frecuentemente derivaba
en exhortos a abrir los ojos, a buscar més alld de lo que conocian,
lo que no terminaba por ser comprendido del todo, pero sonaba a
un posible futuro mejor. Y ahi comenzé a ver la escurridiza sombra
del lado perro, la necesidad de seguidores, de reconocimientos, de
miradas absortas... Se trataba de una sombra mucho mds peligrosa
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de lo que habia supuesto. Era capaz de hacer la noche en el corazén
en fracciones de segundo. ;Qué rdpido te secuestra la vanidad!

Y por supuesto, si todo el rebano hablaba de ese nuevo Odin, quie-
nes mds lo tenfan in mente eran los dirigentes.

— Hay que hacer algo ya! —urgia el consejo de mediocres a un
desorientado Capitdn.

— Esto se nos va de las manos. Parece como tocado por un halo espe-
cial... Les habla de libertad, de intentar cosas, de desafiarse... No
me gusta el cariz que va adquiriendo el tema... —enumeraba sus
miedos Pirata, uno de los mds ancianos.

— Tranquilizaos. Estamos en el peor momento de su popularidad.
Acaba de volver de su posible muerte, y al estar mds tranquilo,
da una imagen mds atractiva. Pero no olvidéis que la cabra tira
al monte, y su engreimiento, agrandado por su renovada popula-
ridad, lo volverd de nuevo odioso para la forma de pensar de las
ovejas.

— ;Y 'si no es asi...? —protestd una voz cobarde sin dar un paso al
frente.

— Pues... si no es asi... habrd que pararlo —concluyé tajante.

Aquella sentencia soné como el deslizar de una guillotina en su
voz, y como un “habrd que verlo” en los oidos del consejo.

El aprendiz de tigre permanecia ajeno a estas intrigas y, al no pos-
tularse para gobernante, crefa que el peligro habia desaparecido.
Lo que no entendia, es que su aparente falta de ambicidn se estaba
convirtiendo en una amenaza quizd superior, porque estaba supo-
niendo no un cuestionar a un dirigente o a otro, sino al sistema
que los aupaba, frente a la libertad.

Hay dos tipos de dirigentes muy peligrosos: quien habla de liber-
tad como trampa para encadenar a un pueblo, y quien habla de
libertad senalando esas cadenas y no aspirando a dirigir a nadie.
Odin estaba empezando a parecer de los segundos.



Quien no es intrigante le cuesta entender las maquinaciones aje-
nas, en muchas ocasiones no sélo no las entiende, sino que ademds
las ve absurdas y vacias. ;Por qué pelear por algo que no se am-
biciona? Por el contrario, todo ambicioso ve la amenaza precisa-
mente en ese desapego, porque para quien todo es un conjunto de
estrategias para conseguir sus fines, desconfia de a quien la gente
atipa sin apenas esfuerzo de su parte. Porque eso representa un
magnetismo que, una vez activado, serd dificil de sofocar. Curiosa-
mente, cuanto mds oveja parecia, mds sospechoso se volvia.

00
. LA PRIMERA PROPUESTA

Una tarde, donde no cabian mds prérrogas, El Capitdn buscé a
Odin. Se habia armado de valor. Hasta para traicionar se necesita
un punto de valentia, de exposicién. Habfa cargado todos sus ar-
gumentos, debia dar respuesta a los miedos del consejo y a los su-
yos propios. Sinti6 la soledad del dirigente que ha decidido erigir
su reino sobre la ausencia de competidores.

Gobernar de esa forma hace dificil dormir, cualquier atisbo de
talento es una posible sombra sobre su poder. Se quejaba de la
mediocridad del consejo, pero bien sabia que esa mediocridad era
fruto de su propia seleccién. Por eso, cuando en otra ocasién tuvo
la tentacién de rodearse de alguien con carisma, se sintié débil. El
apego muestra la falla en la muralla, la puerta por la que le asaltard
su rival. No debia flaquear, no podia dejar que ninguna parte de su
corazén se confundiese con afectos que luego no supiera sofocar.
No convenia ver la nobleza que veia el resto del rebafio, ni la forta-
leza que habia hecho admirable a Odin, ni que realmente hubiera
vuelto vivo de la lucha con los tigres. Habia que verlo como lo que
era: su mds temible amenaza.

— Odin, me gustaria hablar contigo.

— Tii dirds —dijo sin mostrar mucho interés.

105
85



— A solas, me refiero.
— A solas, jpara qué?

— A solas, porque a veces las conversaciones solo deben ser de quien
las tiene, y no de quien desde fuera solo las contempla. De todas
Jformas, tampoco creo que sea tanto el problema de vernos, ;no?

— No —dijo atrapado por la pregunta.
— ;e apetece que nos veamos al anochecer cerca de la Penia Grande?

— Alli estaré —se comprometié Odin.

Darkini sinti6 todos sus miedos. La sombra de El Capitdn era in-
quietante para cualquiera que la sintiera, te dejaba un poso frio,
como si el miedo quitara luz a su piel. Darkini lo miraba con odio
como Uunica respuesta. No disimulaba, El Capitdn despreciaba
aquellas miradas. Eran miradas de oveja.

:Cbémo esperas que te mire una oveja? —les repetia al resto de los

106/ dirigentes— Preoctipate cuando te miren con arrogancia.

84 — No le soporto —descargaba su odio Darkini, para que su pecho

le dejara respirar, una vez que se hubo ido— Cada dia lo veo
mds falso.

— Ja ja ja ja —no cesaba de reir Odin— Yz lo conocemos. No puede
hacernos mds dano del que nosotros le dejemos —trat6 de tranqui-
lizarla.

— No sé, no sé. Creo que le subestimamos. Creo que se guarda atin
unos cuantos ases en la manga —repitié ella— Por favor, no te fies
ni un pelo de él.

— ;Tii crees que me fiaria de é/?

— 1é digo que creo que le subestimamos.

La Pefia Grande era una especie de santuario para el rebano. Des-
de un cerro préximo parecia una enorme oveja de piedra que el



destino hubiera tallado. Los prados cercanos eran silenciosos y re-
cogidos. Cuando alguien queria estar tranquilo, se iba alli. Estaba
cerca, pero lo suficientemente retirada para que los sonidos del
establo se perdieran entre la fronda del campo.

— ;Qué tal estds Odin? Se te ve muy recuperado.

— Mejor. Gracias. St, me encuentro bastante bien. Aiin no bien
del todo, pero ya me empiezo a ver casi como me recordaba —un
silencio que se alargaba en exceso condujo a Odin a hablar.

Pues tii dirds, Capitdn —le invité a exponer el motivo de su
visita.

— Odin, seamos claros. No me tragas y me culpas de todos tus males,
de todo lo malo que ocurre en el rebano, por no decir que seguro
que me consideras el ser mds taimado y egoista que has conocid...

— Si 1t lo dices... —se neg6 a reconocerlo, aunque la mirada que
devolvié se mostré como recién leida por El Capitdn.

— 8¢ que te va a sonar a chufla, pero no es ficil llevar un rebaro.
Tii nunca has tenido verdaderas responsabilidades. Es muy ficil
criticar. Lo puede hacer el borrego mds tonto. Fijate cémo todo el
mundo opina de los partidos de lanabol. Todos parecen y, lo que

€5p€07; se creen, que fﬂéf;’l mds que [OSPVOPZ'OXPFOIZIgO?lZ'SlZlS.

Odin acepté el ejemplo. El era uno de los mejores jugadores de
lanabol, y muchas veces no podia creerse lo que ofa al frecuentar
los pesebres, de ovejas que nunca habian jugado, y que no emitfan
mds que opiniones infundadas. Eso si, desde “la verdad absoluta”.

— Te voy a decir una cosa del lanabol que tengo muy clara. En el
campo jugamos diez, y siempre dicen que el juego es de los juga-
dores. ;Sabes cudl es el mayor responsable de lo que ocurre?

— ;Cudl? —pregunté esperando e intuyendo la respuesta.

— El entrenador. El elige a quien debe ejecutar sus drdenes, establece
las estrategias, motiva a los jugadores, los reprende, impide con-
ductas... cientos de cosas que no se aprecian, pero que determinan
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lo que pasa en el campo. El partido, en el primer lugar donde se
Juega, es en la mente del entrenador.

El Capitén lo miré seducido. Tan joven, tan consciente.

— Efectivamente. Estoy de acuerdo y asumo, por lo que me toca, la
parte que me corresponde. Soy el mdximo responsable. ;Confor-

>

me:

Odin tampoco era ajeno al encanto en forma de seguridad que
desplegaba El Capitdn.

— Pero estards de acuerdo conmigo que debe ser un poco mds dificil
gobernar un rebano que llevar un equipo de lanabol...

— Sin duda —volvié a admitir.

— Por eso se necesitan a los mejores —el anzuelo estaba ya en el ex-
tremo del sedal— por eso queria hablar contigo hoy. He esperado
a que estuvieras recuperado del todo.

108
82| Odin casi preferfa no oir ningtin tipo de oferta, ningtin tipo de
pacto que tuviera que mezclar sus vidas. “Déjame en paz y yo te
dejaré a ti”, era su continuo deseo.

— Necesitamos a alguien como tii. Aiin estds muy verde, aunque
creas lo contrario, pero se te ve madera de lider y capacidad de
gobernador. Esta profesion hay que aprenderla, no se deberia ejer-
cer a la vez que se aprende, porque la magnitud de los errores
pondria en peligro al rebafio. Por eso queria proponerte que te
conviertas en mi segundo. Ninguno del consejo sobre ti, excepto
yo. T ensefiaré todo lo que sé, y cuando me vea sin fuerzas, te

cederé el poder.

— Capitdn, te lo agradezco mucho, pero no. No tengo nada en con-
tra, pero ésa ya no es mi guerra. Si has venido a comprobar el
nivel de mi ambicion, puedes irte a dormir tranquilo, es cero. Mi
guerra primero es aclararme, /uego Vivir en paz, aunque suene
poco ambicioso. El ataque del tigre me ha hecho ver la vida de



otra manera. Ahora tengo demasiadas preguntas, como para en-
zarzarme en asuntos del gobierno del rebaro.

La serenidad que irradiaba al ser completamente sincero le desar-
maba. Se pelea mal frente a alguien que exhibe tanta tranquilidad.

— Cuanto mds te conozco mds dotado te veo para el cargo. Esto que
acabas de decir te avala como no lo haria ninguna trayectoria
—contratacé El Capitdn— De cien ovejas a las que me hubiera
dirigido en esos términos, estoy convencido que ninguna me ha-
bria contestado como tii. No me deja ni un resquicio de duda.

Piénsalo, no por ti, sino por el rebaro. Hay veces en la vida
que se aceptan responsabilidades, no por desearlas, sino
por impedir que absolutos incapaces las detenten, y se vea
perjudicado todo el colectivo.

;Ves a alguien del consejo capacitado para dirigir al rebasio?

Odin repasé mentalmente las caras, y fue descartando a uno tras
otro. Era desolador el panorama. 109

— Ya me hubiera gustado a mi tener el desapego que muestras tii |81
hoy, cuando yo opté a ser el lider. Yo lo hice por ambicion —y se
detuvo para que su verdad se clavara en el pecho de Odin, que
lo miré extranado con aquella confesién.

Si, por ambicion, por soberbia. Me creia mucho mejor que Mas-
tin Can y no soportaba su creciente incapacidad. Pero luego he
descubierto que esa ambicion en el poder te destruye, se convierte
en una sed insaciable, y cada vez mds amarga. A mi me ha costa-
do anos, y miiltiples errores, a ti te veo a punto de comprenderlo
definitivamente.

La maestria en el halago de El Capitdn mostraba el anzuelo cada
vez recubierto de nuevos engafos, buscando alguno que desblo-
queara los resortes.

— No lo hagas por ti, mucho menos por mi. Hazlo por ellos —y se-
fialé las luces lejanas del establo.



—Yesto... sa cambio de qué? —enarcé la ceja desconfiada, pero
mordié el anzuelo.

— A cambio de nada. Espero que con el tiempo me creas.

— ;De nada? ;Asi? ;Manana me nombras tu sequndo, y ya estd? —
continuaba el tono escéptico.

— ;Cudl seria el problema?
— E5 como si lo tuvieras demasiado claro.

— Cuando vine esta noche ya lo tenia claro, pero después de compro-
bar tu actitud, no puedo imaginar ninguna razon para estar mds
seguro. Eso si, como el resto de integrantes del consejo debes hacer
un voto de obediencia.

— ;De obediencia? ;A quién?

— Al lider del rebasio. No te podrds levantar contra él, ni desobede-
cer sus ordenes.

110 — Es decir, a ti.
80

— Hoy si, en un futuro lo serds tii. Si no fuera asi seria ingoberna-
ble. De todas formas, no es muy distinto a la situacion de una
oveja cualquiera que obedece igual, medie o no un voto de obe-
diencia, o se atiene a las consecuencias. Pero no puedes gobernar
con alguien que en cualquier momento se puede levantar contra
ti.

— T1¢ voy a ser sincero. Por un momento me has hecho dudar, pero
lo del voto de obediencia me ha enfriado del todo. Seré iitil al
rebarno, pero no desde donde me propones.

— No es una decision que debas tomar ahora —traté de echar la
red cuando se escurria el pez— Piénsalo. Te propongo algo. In-
corpdrate a mi equipo sin ningtin compromiso. Dentro de dos
lunas tendrds suficiente experiencia y conocimiento sobre lo que
supone, y asi tu decision estard mds basada en la realidad que en
los prejuicios.



— Déjame pensarlo —volvié a asirse de la trampa.

No volvieron juntos. Odin se quedé a pasar la noche alli. El Capi-
tan volvia conmovido por la personalidad de Odin. Habia apelado
en muchas ocasiones al bien del rebafo para someter voluntades,
pero pocas veces habia encontrado ese eco en un corazén. Su pun-
to débil eran los demds. Los que nunca darfan su vida por él, eran
los que determinaban las decisiones que tomaba acerca de la suya.
Esa fortaleza interior le inspiraba respeto, pero también un miedo
que le hacfa helar su aliento.

“Convencerlo o matarlo”, se juré mientras volvia al rebafo.
— ;Odin! jOdin! —se oia la voz de Darkini acercindose.
— ;Darkini?
— 84, soy yo. ;Dénde estds?
— Aqui junto a la Peria Grande.

— Por favor. ;Qué susto me has dado! He visto volver sélo a El Ca-

pitdn y todos los miedos del mundo han estallado dentro de mi. 11

79
— Jajaja.
— No te rias. Te he perdido una vez. No soportaria una seeunda.
4
s Qué queria? —dijo con la respiracién atn entrecortada.

— No te lo vas a creer... que fuera su sequndo, para ensefiarme el
cargo y luego dejarme a mi el puesto de lider...

— Como no me lo voy a creer! Querrds decir que prefiere tenerte
cerca, para tenerte mds controlado...

— Ja ja ja.
— No te rias, que es muy serio. ;Como puedes ser tan inteligente

para unas cosas y tan poco para otras? Pero, ;atin te fias de un tipo
asi?

— Claro que no. Pero, ;has pensado alguna vez que pudiera ser
cierto?



— Pues no. Lo tengo muy claro.

— Me ha propuesto que esté sin compromiso, y sin cargo. ;Eso qué
mal nos puede hacer?

— Pero, ;no lo ves? 1e estd lavando el cerebro —se desesperaba Dar-
kini.

—T1e propongo que tii seas mi guardz'ana. Si ves que me desvio, me
paras los pies.

— No te los puedo parar ahora y ;crees que podré cuando El Capitdn
te haya embaucado? Te digo que lo infravaloras. Sabes que siem-
pre me tendris a tu lado, y si te despenias, me despenaré contigo,
pero no lo busques...

— Siento que debo hacerlo. Vamos a darnos esas dos lunas de mar-
gen —le propuso en un tono entre la peticién de comprensién
y la decisién tomada.

112 Darkini sinti6 la resignacién como un manto de resina del que

7g| no se podia liberar, como un algo pegajoso que la impedia decir
lo que sentia. De nuevo, volvia a ver el peligro como una fuerza

ineludible.

La luna proyectaba su luz sobre ellos, y al apoyarse en la Pena
Grande los cobijé en su sombra, y se durmieron.

EL SABOR DEL PODER

— Buenos dias, Capitdn. Lo he pensado. Voy a aceptar esa oferta de
dos lunas.

No era el escenario sofiado por el lider, pero en los dos dias en que
se demord la respuesta habia pensado que serfa un no. Asi que este
si condicional sonaba a victoria.



— Eso si, debes jurar absoluta confidencialidad. Aqui vas a tener
acceso a mucha informacion que no tendrias de otra forma. Y
esto no es negociable. Si no juras la confidencialidad bajo pena
de muerte, no puedo dejarte entrar en el consejo.

Sonaba razonable la peticién.

— Juro mantener la confidencialidad de todo lo que oiga o vea por
ragdn de mi estancia en el consejo, y si lo incumplo que se me
castigue con la muerte —Leyé la férmula del juramento, levan-
tando la pata delantera.

— Espero que entiendas el compromiso que supone lo que acabas de
Jurar.

Bueno, de momento no tienes cargo ni autoridad ninguna, pero
quiero que me acomparies, y podamos comentar juntos lo que
significa ser lider de un rebano.

Lo llevé a la parte alta de la placeta desde la que divisaba todo el
rebano. Eran miles de ovejas.

113
77

— No es ficil comprender lo que hacemos. Primero has de entender
a quién pertenecemos. Somos propiedad de los pastores. Ovejas
y perros somos de los pastores. Ellos podrian matarnos a todos si
quisieran o meternos en camiones y llevarnos donde quisieran.
Ese principio no debes olvidarlo. Las ovejas no suelen pensar en
ello, pero son propiedad de los humanos. Todo rebasno tiene un
amo, lo conozcas o no, del que dependerdn muchas decisiones.
Las ovejas sélo nos ven a nosotros, el consejo, y sobre nosotros caen
todas las quejas y protestas, pero no somos los duenos del destino.
Y no es una metdfora.

Odin nunca habia reflexionado sobre ello. Habia vivido enclaus-
trado en su concepto oveja/dirigente, y no era consciente de que,
a su vez, pertenecian a los humanos. Es cierto que a veces se los
vefa, pero las ovejas tampoco entendfan muy bien qué hacian y
qué tenfan que ver con ellas. Los vefa dar érdenes a los perros,
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que ejecutaban sin cuestionarlas, pero no entendia muy bien el
engranaje final.

— Todo ser vivo en la naturaleza estd para cumplir una funcion, y
cuando aparece el ser humano en algiin lugar, todos los fines se su-
peditan a su voluntad. Son mucho mds inteligentes que nosotros y
tienen herramientas extraordinarias que cambian los campos, los
rios, herramientas que matan, herramientas que construyen, he-
rramientas que curan heridas y enfermedades, herramientas que
nosotros ni comprendemos, ni nos podemos oponer. El ser humano
no soporta rebeldias: a quién se le opone lo suele matar. Si no le
es 1itil, lo sustituye por otra planta o animal que lo sea.

— ;Y a nosotros por qué nos tiene?

— Del rebanio salen tres cosas: leche, lana y corderos. Desconozco
lo que se hace con ello, pero sin duda ésas son las razones. Noso-
tros no hacemos preguntas, ellos no nos dan explicaciones. Pero
lo que tenemos claro es que la supervivencia del rebanio depende
de que las cantidades de esas tres cosas sea satisfactoria. Nunca
sabemos cudnto es bastante, por lo que procuramos que sean lo
mds abundantes posibles. Hasta ahora los pastores nos han traido
comida cuando ha escaseado, y han construido los establos donde
nos protegemos del frio. Eso debe significar que, de momento, les
interesamos.

Por lo tanto, nuestro deber es contribuir a que eso siga asi, y la
vida del rebano se extienda lo mds posible.

Odin miraba como a quien le han quitado una venda que le obli-
gaba a ver borrosa la realidad que estaba a cierta distancia.

— ;Ves ahora que este simple paso no es nada sencillo?

Odin callaba sin tener respuesta.

— Nos critican porque los humanos se llevan sus tres bienes, sin sa-
ber que si no se los llevasen seriamos sacrificados inmediatamente
y sustituidos por vacas o por otro rebafio mds “rentable”. ;Es duro
saberse una pieza en este mecanismo de supervivencia?



— Es duro de asimilar —admitié Odin.

— Por eso les mentimos, para hacer mds llevadera la realidad. In-
ventamos futuros para los corderos o las ovejas viejas. Eso les cal-
ma.

El Capitdn sabia que s6lo con verdades atraparfa a Odin. No todas
las verdades, pero si todo verdades. Era demasiado inteligente para
tratar de enganarlo de una forma burda.

— Esto que te cuento, es incluso dificil de comprender para otros
miembros del consejo, que se limitan a obedecer haciendo que las
ovejas obedezcan a su vez.

— Yentonces, ;Qué sentido tiene todo?

— No lo sé. ¢ que estoy vivo, y que quiero seguir estandolo, por lo
que hago mi trabajo lo mejor que puedo. Esta vida son cuatro
dias, muchacho, y hay que pasarlo bien, a ser posible. ;No crees?

El mundo de “los posibles” parecia estar bastante lejos del mundo
de “los imaginables”. La diferencia entre ambos parecia ser que
uno tenia suelo donde poner los pies, y el otro se asentaba en la
ignorancia. Odin estaba digiriendo atropelladamente esta ensalada

de realidad.

Ademis, el no poder comentarlo con nadie, hacia que el deseable
contraste de ideas, de puntos de vista, fuera imposible. La soledad
era mds intensa cuando no estaba solo.

— ;Qué te pasa, Odin? —le insistia Darkini cada tarde al verlo
regresar.

— Esta situacion me estd haciendo pensar mucho, cambiar comple-
tamente el concepto que tenia de la vida. Pero ya sabes que no
puedo contarte nada. Pondria en peligro mi vida y la tuya.

— Ya, pero jentiéndeme! Es dificil ayudar a un muro. Es dificil con-
i Y

vivir con alguien que nada cuenta, que parece estar viviendo un

proceso interno que no comparte. 1e veo meditabundo, perdido, a
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veces soportando un peso que te deja sin fuerzas. Me llevas a una
situacion que es mil veces mds dura que la verdad mds hiriente.

— Te entiendo. Pero no puedo decirte nada. He hecho un juramento
de vida o muerte.

Los dos se desesperaban al vivir en este hermetismo. El necesitaba
su punto de vista, ella saber qué estaba ocurriendo en su corazén a

medida que hablaba con El Capitdn.

Cada mafiana habia que desayunar realidad, romper algiin esque-
ma sobre lo que era conducir un rebano.

— Ve. Analiza al rebano, esciichale. Trae propuestas viables, no
como las haria un borrego con soluciones infantiles, que no se sos-
tendrian ni una campana, sino verdaderas propuestas de mejora
—le habia pedido El Capitdin— No simplifiques lo que ves hasta
creerte un iluminado. Cada vez que lo que vengas a proponer sea
demasiado obvio, puedes tener la certeza que ya lo hemos consi-
derado. Cuando mueves una ficha, todo el tablero del rebano se

116 reordena, y lo que resulte debe ser mejor que lo anterior.

74 ;Te das cuenta ahora de que no es nada ficil ser dirigente?

— Me doy cuenta, pero creo que tienes una vision limitada del reba-
7o.

— ;Limitada? Ja ja ja ja —no pudo evitar la risa El Capitdn— Te
emperias en querer conducir un rebanio como si fuera una
manada de lobos o de tigres. Estds muy verde. La ignorancia
nos hace atrevidos a todos. Espero que algiin dia comprendas que
no quieren dejar de ser ovejas, ni de vivir en rebafio. Si te em-
penas en tratarles como no quieren ser, te considerarin un
loco, y seguirdn a otro. ;Crees que nunca tuve ideas romdnticas al
respecto...?

— ;Tu? —le mir6 como quien confiesa que una vez fue lo contra-
rio de lo que vemos a diario.

— 8%, yo. También hablaba de justicia, de libertad... —y la cara se
transformé, mostrando una expresién ingenua con sabor a



pasado— Todo tedrico, no experimentado, fruto de mi fantasia o
mi vanidad. El rebafio es rebaio, porque quiere ser rebaiio.
Pero hasta que no lo comprendas seguirds empenado en cometer
los mismos erroves...

Las mds de las veces Odin callaba. Aun le faltaban muchas piezas
del puzle. No tenia respuestas para las preguntas dirigidas como
balas de El Capitdn. Veia que se estaba transformando por dentro.
La mirada de El Capitdn habfa dejado de asustarle, ahora se sentia
seducido por su pragmatismo. Le trataba casi como un igual. Tenia
conversaciones con él que no le vefa mantener con nadie. Y ese
sentirse escogido, endulzaba la adhesion.

— Estds cambiando mucho —le advirtié Darkini.
— ;En qué? —le preguntd.

— Tu mirada es otra. Ha perdido el brillo que tenia, esa expresion
blanca que miraba al futuro con esperanza. Ahora parece como
si siempre estuvieras sumando, o calculando algo, como si la rea-
lidad se tuviera que ordenar de una forma concreta para dar un
resultado. Callas mds, pero callas como quien ve a los demds como
ninos a los que no hay que dar ninguna explicacién.

Darkini comenzé a prepararse para perderlo. Se habia negado
cientos de veces a dar cabida a esa idea, pero la terca realidad se
lo repetia insistentemente. Cuando estaba sola, y era a menudo,
contemplaba su vida presente como si fuera un presagio de su vida
futura. Y su mirada cambié también. Y tras su mirada, sus priori-
dades. Debia hacerse fuerte, auténoma, un camino la esperaba a
ella también. Comenzé a desterrar todos los miedos que visitaban
su mente.
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. LA TRASTIENDA

— Esta noche quiero que te quedes con el consejo. Hay cena especial.
Quiero comentarte algunos temas que arin desconoces.

Cada uno de esos anuncios de El Capitdn suponian una nueva
muesca en la muralla de su inocencia. Estaba comprendiendo las
verdaderas leyes con las que se gobierna un rebano. Unas leyes que
nadie comenta, que todos oirfan con balidos de estupor, pero que
determinan sus vidas. No podia mirar a las caras de las ovejas con
los mismos ojos como hacia tan sélo unas lunas atrds. Los veia per-
didos, los escuchaba como se escuchan los sonidos debajo del agua.
La sed de saber le conducia mds y més a la compania de El Capitdn.

— Nosotros no nos alimentamos de la misma forma que el rebano.
Nuestro pienso es otro. Es pienso para perros, para animales car-
nivoros.

La palabra carnivoro era sinénimo de todos los males en el rebaro.
Odin lo miré doblando de nuevo su brazo a la resistencia.

iy [00ros? — 5
s Carnivoros? —pregunto.

— 8i. La alimentacion determina en buena medida como se com-
porta uno. Y nuestro comportamiento no puede ser el mismo que
el de los que han nacido para obedecer. Nos da un vigor especial,
una resistencia muy superior a cualquier oveja. Por eso, con muy
pocos controlamos a miles. Hoy nos acompanards en esta cena, y
desde hoy, si te apetece, podrds comer de nuestro pienso.

Odin estaba dispuesto a probar todo aquello que le acercara a
comprender qué era ser dirigente. Si queria pensar como ellos de-
bia vivir como ellos. Quizd deberia comer lo que ellos, ladrar como
ellos, ver el rebafo como lo veian ellos.

Cuando su boca masticé aquella comida sinti6 el regusto del po-
der, de la fuerza, del privilegio, la trampa de la exclusividad. Sabia
sensiblemente mejor, te hacia sentir mejor, te cambiaba.
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También se servian frutas fermentadas que emborrachaban a los
miembros del consejo. Corderas y corderos de impecable aspecto
retozaban entre las zarpas de los asistentes. Todo aquello estaba
prohibido para el rebafo.

— Capitdn. ;Como es posible que hagdis todo esto, si sois vosotros los
que prohibis el consumo de frutas fermentadas, argumentando
que trastornan a las ovejas y las llevan a cometer locuras?

— Odin. Las leyes se hacen aqui, pero se cumplen de esa puer-
ta para afuera. Nunca lo olvides. Gobernar es un ejercicio de
sometimiento, que necesita de cmplices que hagan pocas
preguntas, y duden poco a la hora de aplicar las normas.
Estos privilegios engrasan la maquinaria de la obediencia, la as-
piracion a ellos hace que se mantenga. Aunque no te lo creas, se
necesita una buena dosis de injusticia para mantener una socie-
dad posible. Ese entramado que el rebaio no ve, pero que critica
cada vez que algiin signo externo es de dominio piiblico.

No habia nada que estuviera aprendiendo de El Capitdn que no
socavara su fortaleza. La verdad en ocasiones es mucho mids terri-
ble que la m4s abyecta de las mentiras.

‘2‘ PERDER A TU AMOR

EN LAS SOMBRAS DEL PODER

Darkini habia perdido a Odin aquel dia que lo dejé tendido bajo
las zarpas del tigre. Su corazén llegd deshecho al establo. Nada
podia compensar aquel dolor, aquella ausencia. Todo parecia des-
vaido sin él, sin comentarlo con ¢él, sin compartirlo, como si le
hubieran arrancado a la vida el futuro, y de paso, también el senti-
do. Recuperé a un moribundo que deliraba, que hablaba en frases
inconexas del sentido de la vida y de ser un tigre, que no reconocia
casi nada de su pasado, como si no fuera suyo. Aquel moribundo
se convirtié en una especie de filésofo descuidado, un filésofo de
preguntas y desapegos, como si estuviera naciendo de nuevo en un



terreno de nadie, donde ademds nadie le podia acompanar. Y aho-
ra vefa como su corazén se oscurecia al contacto con el de El Capi-
tdn. Sentia el contagio de ese frio que arrastraba El Capitdn tras de
si, que hacia marchitar las flores de la ingenuidad. Era como verlo
envejecer a un ritmo acelerado, como si el tiempo de él y de ella no
fueran a la misma velocidad. Y sentia que alguien se puede alejar
en el espacio, pero también en el tiempo. Habian dejado de vivir
en el mismo tiempo.

Lo veia a diario, adn el rastro de quien fue se notaba latente. El
amor lo transformaba. Si pasaba algiin dia sin ver a El Capitdn,
parecia recuperar parte de quien habia sido, se le alegraba la mira-
da y recuperaba parte de su sonrisa, aun asi, no era el mismo. Ya
nunca serfa el mismo. Ella no sabia si lo que en otro tiempo habia
llamado amor serifa lo suficientemente grande como para que cu-
pieran esos otros nuevos “yoes . Huia de esos pensamientos para
no entrar en una espiral de miedo.

Esto la estaba obligando también a una extrana soledad. Se daba
cuenta de que las preguntas que Odin habia ido dejando en su co-
raz6n comenzaban a enraizar, a un ritmo distinto al suyo, pero se
abrian paso buscando nuevas respuestas, distintas respuestas. Ex-
perimentaba que un camino se abria frente a ella, y esperaba que
no estuviese demasiado alejado del de Odin. No queria perderlo,
pero el camino comenzaba a dibujarse entre la bruma. Algunas
rayas se marcaron sutilmente en la piel de Darkini.

El resto de los amigos, también la vefan cambiada, cada vez mds
madura, de emociones mds sosegadas y sentidas, de silencios en
los que parecia responder “para qué” cada vez que alguien le pedia
explicaciones sobre los cambios de Odin.

— Odlin, ;qué te pasa? ;No confias ya en mi?

— ;Por qué dices eso? Por supuesto que si. Solo que hay cosas que no
te puedo contar, y otras que necesito comprender primero, para
no trasladarte mis dudas, y que seamos dos los que sintamos estar
perdidos. 1é necesito como eras. Te necesito siendo esa cordera de
corazon puro y sonador, de mente despierta, de esperanza como
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bandera. Necesito sentir que hay alguien como una isla a la que
siempre puedo regresar de este viaje en el que me veo inmerso.

— ;Y te has preguntado alguna vez como te necesito yo a ti?

— ;Y qué podemos hacer? Volver a atrds es absurdo. No sé adonde
llevan estos cambios.

Darkini apoyé su cabeza en el pecho cada vez mis fuerte de Odin.
Opt6 por amarlo sin palabras, por hacerle sentir que su corazén
seguia siendo suyo, que no entendifa casi nada, pero que esperaba
entenderlo algin dia, y que confiaba en que ese dia no fuese de-
masiado tarde.

— Vidmonos, Odin! ;Viamonos del rebarno! Otras ovejas optaron por
/ / ]
perderse en los bosques.

— Irnos, jpor qué? ;qué sentido tiene?

— Irnos, antes de que te vayas, y te perdamos en los laberintos del
consejo. Antes de que nos convirtamos en extranos.

El la miré con preocupacién propia, pero también por ella. Sintié
esa distancia que comenzaba a haber, y le aterr6 que se convirtiera
en un muro infranqueable, en un laberinto donde se perdieran y
no pudieran encontrarse de nuevo.

. LA VERDAD TE HACE LIBRE, PERO TE DEJA SOLO

El Capitdn observaba la transformacién de Odin. Hasta el mds
duro de los opresores siente dreas de debilidad. En parte sabia que
su trabajo estaba dando sus frutos. Sus miradas, cuando se encon-
traban, ya no expresaban hostilidad, sino comprensién reciproca.
Este tipo de miradas es muy peligroso para alguien que cultiva un
alma de verdugo. Y lo sabfa. Una mdxima de los perros era: no
aprendas el nombre de un animal que vas a sacrificar.



El Capitn habia llegado al poder retando a Mastin Can por pura
ambicién, como le habia confesado a Odin. Cuando lo alcanzé,
lo primero que le sorprendié fue comprobar lo distinto que era el
mundo visto desde un trono.

La sensacién absoluta de soledad. Todo a su alrededor era fingi-
do, interesado o ignorante, algo que lo alejaba de él. Esa lacerante
impresién de no encontrar a nadie con quien compartir mds que
lo superficial, y no poder confiar en otro que mereciese verdade-
ramente la pena.

Por eso la llegada de Odin al consejo le habia debilitado. Sabia que
era una estrategia, que era una trampa, pero también era conscien-
te de que las trampas pueden acabar atrapando a los cazadores,
cuando se olvidan de que estdn ahi.

Los silencios de Odin, su escucha atenta, la verdadera busqueda
del sentido de las cosas, desterrando uno a uno los prejuicios, eran
demasiado seductores para alguien brillante como EI Capitdn.

iQué valiente era! Iba a por lo que pudiera ser la verdad, sin mie-
do a lo que encontrara, y eso empujaba al can a abrir las puertas
de sus confesiones mds alld de lo que la prudencia de trampero
aconsejaba.

;Y si al final podia ser que Odin fuera su leal colaborador?

Sintiendo c6mo la debilidad endulzaba sus juicios, acudié de nue-
vo a ver a Mastin Can.

— Veo que lo llevas de paseo a todas partes, que compartis conver-
saciones, y lo que es peor, sonrisas. ;Has olvidado que él es tu
amenaza? A medida que é| ha olvidado que tii eres la suya, tii te
has contagiado.

El Capitdn se sintié desnudo.

— Creo que aceptard la autoridad. Que hard el juramento.
— ;Cudnto queda para el plazo?

— Dos semanas
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— ;Cudnto sabe?
— Cusi todo.

— Eres hdbil Capitin. Y juegas con fuego. Esos juramentos sélo

tienen valor mientras tii tengas el poder y puedas ejecutar las
sentencias. Pocas veces da buen resultado elevar demasiado
rdpido a alguien en la escalera de la realidad del poder, si
su alma no es completamente oscura. Demasiada verdad se
atraganta. Agita en exceso, y las preguntas cada vez tienen mds
dificil respuesta.
La soledad en el poder es una puerta demasiado falsa. Muchos
cayeron por abrirla a quien no debian. Concubinas, oportunis-
tas, aduladores, y demds fauna... esperan fuera para colarse en un
momento en que la soledad apriete mds de lo habitual. Y de to-
das las amenazas, ninguna peor que quien atin busca la justicia,
porque eso significa que no ha entendido qué es un rebaro y sus
normas, y su conducta se convierte en impredecible.

El poder es el poder, Capitdn, respeta sus leyes. La realidad no

tiene corazon, es mal juez para los débiles.
— Y entonces, ;qué hago?
— Si su adhesion no es al cien por cien, no confies.
— ;Y como lo sabré?
— Pidele una prueba que no tenga vuelta atris.
— ;Como cudl?

— Me dijiste que el carnero Tom estaba viejo, a punto de ser retira-

do.
-8
— Pidele que lo sacrifique él y coméroslo en el consejo.
— No estd preparado. Avin no ha hecho el juramento.

— Pues el mismo dia que haga el juramento pideselo. Si desobedece,
deberd despenarse, y si obedece jamds saldrd de tu sombra.



No le parecié mal la estrategia del viejo dirigente, que fue recom-
pensado con una pata de oveja recién muerta y un gesto de reco-
nocimiento.

La resolucién habia quedado anudada en su corazén. A la vuelta
de la segunda luna le expondria a esa prueba, y si debia perderlo
para siempre, mejor era asi que no vivir el resto de sus dias temien-
do un arrepentimiento que les condujera a la guerra.

Pero aceptar eso, era aceptar que no tenfa sentimientos, que sim-
plemente era una mdquina de mandar, de gobernar, que todos los
placeres que le guardaba la vida no pasarian de su epidermis, que
jamds llegarfan al corazén, que s6lo aceptaria obediencia como
emocién, y nunca la amistad del que desea el bien del amigo por
encima del propio. “Eso eran melindres de débiles, de fracasados”,
se repetia.

00
. LA VOZ QUE RESUENA

Odin vefa aproximarse el final del periodo de reflexién cercado
cada vez mds por una certeza: si él no contribuia a hacer un rebano
mejor desde dentro, los condenaba a la arbitrariedad del consejo.
Habia perdido buena parte de la ilusién que siempre lo caracterizé.
Era un sacrificio resignado, carente de esa visién que hace avanzar
a los héroes.

Ademds, la comida de los perros tenfa un algo abotargante. Ficil
de comer, fécil de ser necesitada, habia convertido el pienso de las
ovejas en algo insipido, pero también notaba que, si bien le daba
mds vigor y coraje, a la vez le ralentizaba el razonamiento, le ador-
mecia cualquier impulso interno de superacion.

Faltaba poco mds de una semana y Odin se notaba inquieto. El
suefio aquel que habia tenido de su relacién con un tigre seguia
confuso y lejano, perdido en el recuerdo de unas alucinaciones,
cada vez menos creible. Resonaba en su interior en los ratos que se
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concedia de soledad, en los paseos que daba huyendo de todo lo
que El Capitédn le iba descubriendo.

Las tltimas noches las pasaba a solas en la Pena Grande. A lo lejos
a veces se ofan los rugidos intimidantes de los tigres en la espesura.
No entendia por qué él no los temia. Veia a las ovejas, incluso a los
perros, temblar al escucharlos. El notaba un eco en su pecho que
no sabia explicar.

. , o .
;Por qué tememos tanto a los tigres? —le pregunté a su mentor.

— Porque nos es iitil. El rebaio es una respuesta al miedo, y
necesitamos un recuerdo continuo de ese miedo. Los tigres
nos lo proporcionan. Invoca la posible presencia de un tigre y el
rebano te obedecerd. Por lo que siempre debes convertirlo en algo
terrible, desgarrador, cruel. Para que cuando tengan que elegir
entre tigres y perros, elijan perros sin dudarlo.

No se puede concebir el poder de forma tan descarnada, tan des-
nuda, sin que un corazén donde ain exista algin resquicio de
bondad, sienta una opresién. A lo mejor, lo primero que debe ha-
cer quien tiene poder, para resistir, es extirparse el corazdn.

Si él no temblaba al oir el rugido debia ser por algo. Se sentaba so-
bre la piedra y contemplaba cémo crecia la luna noche tras noche.

— 8¢ que me estoy equivocando, pero no sé en qué. S¢é que quedarme
aqui es un error, pero no sé por qué es un error, simplemente lo
siento —reflexionaba a menudo.

Darkini observaba estas dudas de Odin con esperanza. Adn no
habia sido abducido del todo. Pero también comprobaba que esta
inestabilidad no daba muestras de vuelta a atrds. Todo era como
una trampa donde, a la vez que vas entrando, sabes que no de-
bes avanzar, pero te ves haciéndolo; conoces lo que ocurrird al fi-
nal, pero no encuentras la manera, ni la motivacién, para salvarte
cuando atn estds a tiempo.

— Necesito una semana de soledad —le dijo tanto a Darkini, como
a El Capitdn— Llevo casi dos lunas aprendiendo, y no he dejado



reposar todo lo nuevo que me llega para hacerlo mio. Me iré solo
al bosque, y volveré la noche de luna llena con la respuesta.

— Tus semanas de soledad también lo son para mi —respondié ella,
sintiendo ya el vacio.

— Vete si quieres, pero no encontrards mds que dudas —le advirtié

El Capitan.

Los dos, cada uno frente a su anuncio, sintieron que lo iban a per-
der. Que no sabrian lo que regresaria de esa semana de soledad, ni
si serfa recuperable.

Aquella noche la pasé de nuevo en la Peia Grande. Miré hacia el
bosque y no encontré ningin camino que le marcara el rumbo.
Si no sabes lo que buscas, es muy posible que, aun teniéndolo de
frente, no lo reconozcas.

Un rugido profundo y largo detuvo el sonido del bosque. Traspasé
su pecho. Sonaba a la voz de aquel sueno, a la voz que le habia
llevado a conocerse a él y no al rebafio, a la voz que le abrié los
ojos frente a si mismo. Sonaba como la campana de un monasterio
lejano que invitaba a abrirse a otra realidad.

El rugido se repitié. Se negaba a aceptar lo que estaba oyendo.
Comprendjia el rugido, o crefa comprenderlo.

Decia su nombre:

— ;Odin!

Se irgui6 sobre la pefia. Sintié que su corazdn se aceleraba, y desde
lo mds profundo de su ser salié un rugido que recorrié el bosque
de vuelta hacia la fuente de su inquietud.

El rebano escuché el rugido en la Pena, y se arracimé presa de
un miedo intenso. Casi nunca llegaban tan cerca los tigres. ;Qué
estaba ocurriendo?

Darkini rompié su tensién nerviosa llorando. {Otra vez no, por
favor!
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Sabia que Odin pasaba las noches en la Penia Grande, de donde ha-
bia venido el rugido. El tigre podia haberlo encontrado de nuevo,
y esta vez no tendria tanta suerte.

iOtra vez no, por favor! Se repetia.

Luego mir6 a su interior. Un mundo que se estaba forjando a base
de aprender a soltar, de aceptar que la vida no iba a ser tan ficil
como sus suefos adolescentes le habian sugerido. Se aferraba a la
esperanza como Gltimo asidero, al amor que no deja que las som-
bras lo cubran todo. Y esta lucha interna la fortalecia, dibujando
rayas que ninguno vefa. Su mente se agitaba en el oscuro mundo
de las dudas, y ella progresaba en un arte que nadie le habia ense-
fiado: creer como forma de vivir.

El consejo tembld, apresurdndose a meter a las ovejas en los cerca-
dos adyacentes a los establos. Nunca habian llegado tan cerca los
tigres, se extendia el rumor. Siempre habian oido relatos de tigres
locos que dejaban los bosques para atacar rebafios, pero ya no sa-
bian si eran ciertos o invenciones para someter a ovejas.

El Capitdn subié al tejado de cinc del establo de arriba. Oteaba
el horizonte en busca de explicaciones. La luna iluminaba la Pefa
Grande, desde la que se habia oido aquel rugido. Alguien estaba
sobre ella. Una forma indescifrable se recortaba en el horizonte.
¢Serfa Odin? ;Seria un tigre? Mejor no pensar qué preferia.

Si era Odin... ;cémo podia haber rugido asi?

Si era un tigre, probablemente ahora estaria comiéndose a su gran
promesa.

Las dos alternativas eran aterradoras.

Otro rugido cortante llegé desde la pena. Si hubiera entendido
el lenguaje de los tigres habria sabido que significaba: “;Dénde
estas?”

La noche trajo otro grrrrrrrrrrr lejano como voz de trueno.

— Deja que tu corazon te guie. Te traerd hasta mi —crey$ entender
Odin, que no salia de su asombro.



Bajé de la peha y comenzd a caminar hacia un bosque oscuro que
impedia el paso de la poca luz de la luna que intentaba iluminarlo.

No sabia a dénde conducia ese viaje, sélo que lo impulsaba hacia
delante. Al final de aquel caminar encontraria las respuestas a las
preguntas que le cerraban la garganta, sin dejarle tragar casi ni
saliva.

0
‘ EL TIGRE DE LOS SUENOS

Odin se dejé ir pendiente arriba, espesura adentro, siguiendo a su
corazén. Ni un atisbo de miedo. Tenia la sensacién de que encon-
trarfa otra de las curvas con que nos sorprende el destino, y con las
que nos va haciendo adultos.

La noche parecia conducirle al prado tras las rocas donde comenzé
todo. Llegé entrado ya el dia. Agotado y con una fuerte intuicién
en su interior: Algo le esperaba alli, pero no podia precisar qué o
quién.

Bebié del agua pura que venia de la montana, y se eché a dormir
acunado por el rumor del rio.

— Despierta, Odin.

¢Era un sueno? El tigre que vivia en sus suenos estaba frente a él.

— ;Qué sueno tan real! —dijo frotdndose los ojos.
— Ja ja ja. ;Como que no es un suerio! —rio el tigre.
— Pero, tii eres el tigre que veo en suenos... Luego, es un suefo.

— Ja ja ja —no cesaba de reir Khan— A veces es muy dificil distin-
guir dénde acaba el sueno y empieza la realidad —le guind un ojo.

— Perdona. Pero, jesto es un sueno o no?

— jQue nooool, jque es la realidad. Ja ja ja!
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La cara de Odin era de desconcierto, como si estuviese viendo una
alucinacién.

— Y, scomo puedo saberlo?

El tigre le pegd una bofetada que resoné en todo el campo.

— ;La bofetada te ha parecido de sueno o de realidad? Ja ja ja

Odin la sintié demasiado real, y también se eché a reir.

— Pero entonces, tii existes! No eres un mito creado por mi imagi-
nacion. ;Y los recuerdos que tengo, no son suesnios, son realidad?

— ¢De verdad importa mucho? ;Qué mds da lo que sean? ;1é han
sido titiles? Pues ya estd. Pero si te quedas mds tranquilo sabién-
dolo... son verdad. Estuvimos juntos no hace tanto tiempo. Pero,
srealmente no lo recuerdas?

— P, si yo te contara... regresé al rebano delirando. Y El Capi-

tdn me tenia planificado un aterrizaje en la realidad que me ha

130 llevado de sorpresa en sorpresa. Ademds, la comida de los dirigen-

60 tes creo que tiene un algo que embrutece. No puedes imaginar lo
dificil que estd siendo...

— Ja ja ja. Créeme, si me lo puedo imaginar. Y te comprendo. Has
cambiado mucho. Cuando viniste la vez anterior tu aspecto se
debatia entre oveja y tigre. Ahora... —y le invité con un gesto
a que se mirara de nuevo en el reflejo del rio— Abre los ojos y
dime qué ves...

— Oohhh. Reconozco rasgos de tigre, pero también muy de perro...

— No eres el mismo que vino. Has cambiado mucho. Has debido
aprender mucho.

Odin no sabia cudnto habia aprendido, pero si que las preguntas
que traia eran distintas.

— Sigues teniendo que elegir entre dos naturalezas... entre dos for-
mas de vivir la vida. Cada vez la eleccion serd mds dificil y sutil.
La libertad se conquista por fases.
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— Pues estoy hecho un verdadero lio. No sé lo que quiero. Tengo
una semana para decidir qué haré. Es el plazo que le pedi a El
Capitdn para reflexionar. ; Tii puedes ayudarme?

— No lo sé, eso depende de ti. Yo, todo lo mds, te puedo contar lo que
70 SE...

Odin estaba volviendo a encajar las piezas de sus recuerdos. Una
vez admitido que sus supuestos “suefios” habian ocurrido de ver-
dad, comenzaba a entender mejor lo que pensaba y sentia. Veia la
fuerza de las dos naturalezas. Necesitaba tiempo, pero no disponia
de mucho.

Habia vuelto al rebano decidido a no ser una oveja manipulable,
que aspirara a una especie de felicidad anestesiada de seguir la co-
rriente, y ser alguien mds de un rebano. Sin embargo, la conviven-
cia con El Capitdn le habian cambiado la perspectiva. Las ovejas
eran demasiado ignorantes, de su propia ignorancia lo primero,
pero no se las podia dejar abandonadas. El dolor por imaginar al
rebafo a merced de mediocres codiciosos le hizo estremecerse.

— No s¢ cudl es mi sitio. No sé qué debo hacer. ;Ser un buen perro o

un tigre?

— Todos hemos pasado por ahi, Odin. No hay una sola respuesta.
Cada uno debe encontrar la suya.

Esto no ayudaba mucho...

— ¢St alguien te diera “tus” respuestas, en qué te diferencia-
rias de una oveja? ;En las rayas de la piel? Ya te lo dije una
vez... la libertad es algo de una magnitud inabarcable para la
mayoria de los seres. ;Has conocido a alguna oveja en tu regreso
que te hablara de buscar la libertad?

— Noooo. Para nada. Nadie se preocupa por eso.

— No debe ser ficil, ni haber muchos testimonios al respecto, porque
de otro modo... estaria presente en sus conversaciones...



— ;Y puedo ser libre y vivir siendo oveja o perro?

— Por supuesto. No es ficil, pero se puede. Casos ha habido, y se-
guird habiendo. Pero realmente esos casos fueron de tigres que se
comportaban como ovejas o perros, auténticos sabios que decidie-
ron llevar una vida mds limitada para ayudar a algin rebano.
Pero...

— Pero... —insisti6 para buscar la respuesta.

— Has probado el veneno del poder... y de las situaciones mis difici-
les que te encontrards en la vida, es tener poder y vivir como si no
lo tuvieras. Es un veneno sutil, pero muy rdpido. El poder disfra-
za de derechos lo que codicias, de justicia tus arbitrariedades, de
traiciones lo que son criticas constructivas, es mucho mds pe/l'groso
mandar que obedecer.

— Tienes que explicarme todo eso. No lo habia visto asi. Sélo veia el
poder como la capacidad para hacer algo, no como un peligro.

—Ja ja ja... Los tigres somos animales libres, eso significa que no 133
queremos que nadie se meta en nuestra vida, pero tampoco que- 57
remos ordenar la vida de los demds. El primer paso supone querer
sacudirse el yugo que nos impone el camino a recorrer, el segundo,
no desear poner el yugo a nadie para imponerle nuestras respues-
tas... y esto no es facil cuando se tiene la capacidad para hacerlo.

La tentacion es muy alta. Créeme.

Pero, jvamos a cazar! Que tendremos que comer... y dispondremos

luego de tiempo para hablar.

La caza fue demasiado fdcil y reveladora.

— Ha cambiado mucho tu forma de cazar —observé Khan— Ahora
es mucho mds artera y sofisticada. Tiendes trampas, utilizas estra-
tegias, estudias mucho a la presa, y tus zarpazos son eficaces como
nunca...

Odin vivia la caza no como una inmersién en el ciclo de la natu-
raleza, sino como un trdmite hacia un fin. Miraba al bosque como



si comprendiera su funcionamiento mejor que el bosque mismo,
y ponia su zarpa por donde pasaria la presa. No era el mismo. Eso
era obvio.

Khan vefa su nueva forma de sentir y vivir, y se preguntaba cudl
serfa el alcance.

0
. NO HAY CAMINOS, HAY ELECCIONES

Después de comer, Odin volvi6 a sus preguntas abriendo su co-
razon.

— Tii me hiciste comprender lo solas que estdn las ovejas en el reba-

#10. Lo poco que es uno mismo cuando se es oveja. Creo que en el

fondo no me costé verlo, porque ya lo intuia. Porque, quizd con

otras palabras, ya lo habia dicho de alguna forma. Es cierto, que

134 reconoci muchos impulsos que atin tenia y tengo —admitié— Al
56 menos en el plano de la teoria lo tenia mds o menos claro. Pero El
Capitdn me ha abierto otro mundo de reflexiones: debo ser tigre

0 quedarme a cuidar de las ovejas.
— ;A cuidar? —puso cara de extrafado.
— 81, frente a los abusos de los perros.

— Ain no ves que todos los rebasios son engranajes que se articulan
en varios niveles, pero siempre hay un mecanismo superior que
impone su movimiento. Las ovejas obedecen a los perros, que a su
vez, obedecen a los pastores, quienes a su vez, obedecen a quien
le compra sus productos... y asi indefinidamente. La cuestion estd
en si crees que un ascenso en ese engranaje supone mds libertad o,
por el contrario, es una nueva forma de sujecion. Pero eso lo debe
decidir cada uno. Frente a ti no se abre un camino tinico, sino un
montdn de elecciones dia a dia. Cuanto mds elijas, mds tendrds
que elegir, porque aparecerdn nuevas disyuntivas.

— Pero se puede hacer mucho bien siendo un buen perro...



— Efectivamente, y siendo una “buena” oveja, y siendo un “buen”
pastor. El problema viene cuando dejas de ser tii para ser “una
Sfuncién”. Cuando el papel te atrapa, cuando te crees el personaje
y su guion. Mientras seas til, podrds hacer lo que quieras. Cuando
uno llega al poder, suele tratar de imponer las soluciones. ;Recuer-
das las grandes diferencias?

— Mds o menos.

— La primera era que las ovejas prefieren la seguridad frente a la
libertad.

— 8%, eso es muy obvio, —reconocié recordando ahora los compor-
tamientos asustados de sus compafieros de rebano.

— Pues te dards cuenta de que ese sentimiento se alimenta por el
poder continuamente. ;Crees que se puede gobernar a ovejas sin
MIEDO?

Odin recordaba las palabras de El Capitdn al respecto: el miedo
agrupa al rebano.

— Lo que ocurre es que ahora estds del lado de los que inspiran el
miedo, y lo encuentras “4til”. Pero dime, ;viste miedo en El Ca-
pitdn y en el consejo?

Odin comenzé a repasar sus comportamientos.

— Si. Decididamente si. Temian el fin de su poder, que pudieran
ser sustituidos por otros perros, o que se llevaran el rebarno. En el
Jfondo, eso planeaba sobre las conversaciones.

— Y si alguno no sentia esos miedos y trataba de rebelarse... ;Qué
hacéis?

— Recurrir a la INTIMIDACION. Reducirlo, anularlo.
— ;S86lo por pensar distinto?

— El desorden en el rebano se crea de forma muy sencilla. Siendo
el miedo uno de los ingredientes principales de su cobesion, cual-
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quier alteracion se transmite muy ficil. “El caos llega rdpido,
se sofoca lento”, repetia El Capitdn. Y tenia razon. Por eso cual-
quier sospecha de insurreccion se sofoca con prontitud, pero es por
bien del colectivo.

— ;Recuerdas la sequnda gran diferencia? El valor del colectivo fren-
te al individuo.

— ;Y qué tiene de malo?

— Cuando se ponen en cuestion varios bienes que se exc[u)/en entre
si, hay que elegir uno, y muchas veces habrd que fallar a favor del
colectivo para imponer sacrificios individuales, pero también hay
muchas otras ocasiones, en que se imponen mcriﬁcios innecesa-
rios, bajo pretexto del bien comiin, para provecho del poder o del
grupo que sustenta al poder. Por eso os DIVIDEN, para que unos
“colectivos” luchen contra otros “colectivos”, para que veas a la
oveja que no piensa como tii como la verdadera amenaza. Cabe
mucha mds diversidad en una sociedad de la que le gusta al poder

que haya. El poder ama la uniformidad.
136 ‘
54 Y por si fuera poco... ste habris dado cuenta de que al rebano

hay que tenerlo permanentemente DISTRAIDO con asuntos sin
importancia? Que sigan los devenires de unos y otros, las vidas
privadas de las ovejas mds piiblicas, los resultados del lanabol, los
enfrentamientos a los que me acabo de referir...

Abi tienes cuatro de los mecanismos mds utilizados para someter
rebanos: Miedo, intimidacién, distraccion y division... ;Eso es lo
que quieres hacer toda tu vida?

Odin escuchaba y visualizaba un rebafio donde se gobernara de
otra forma.

— ;Y si no fuera posible gobernar de otra manera, como dice El
Capitan?

— ;1 crees?
— Pues sinceramente no lo sé. El Capitdn insistia en el hecho de que

la libertad era como los jugos fermentados, una pequena dosis



hacia la vida mds alegre, pasarse de cantidad, lleva a las ovejas a
hacer locuras, y a poner su vida y la de los demds en peligro. Y tii
cqué opinas?

Khan pensé la respuesta. No era sencillo contestar.

— Pues tampoco lo sé. Supongo que se podria contestar: “depende”.
— ;Depende, de qué?

— Del propio nivel que tuvieran los gobernados. A nivel interior
mds bdsico, mds dificil es otra forma de gobierno. Entre manadas
de asesinos, las mismas leyes que te describo se aplican aiin con
mds rigor, porque la condicion de sus miembros no permite nin-
giin error. Cuanto mds civico es un colectivo, menor necesidad de
control.

— Por eso la solucion, como le he dicho mil veces a Darkini, es edu-
car al rebario.

— ;Y tii ves que los eduquen? Y educar no es dar unos cuantos datos
aislados de cardcter técnico o tedrico para volverlos mds titiles al
sistema. Educar es ensenarles a pensar por ellos mismos, a elegir,
y a ser responsables de sus elecciones.

— Uuuﬁ?‘. Dicho ast... no parece muy comiin, no.

— Sblo te voy a hacer una pregunta. ;De qué hablan las ovejas? ;De
sus equipos de lanabol, de las estrellas que balan con una voz mids
bonita, de los mejores actores de vuestros teatros? O... ;de qué
hacer para ser mds feliz, de lo que pensaba al respecto de eso tal o
cual filosoveja?

. ,
— Pero todo eso se puede revertir —agaché la cabeza al recordar el
poco interés que encontrd a sus propuestas.

— ;Y por qué no lo han hecho ya?

Odin volvia a recordar conversaciones con El Capitdn: “la paz tiene

un precio, que suele ser la ignorancia”. “Cuanto mds ignorante sea
. 7’ o1 . . . » o« .

una oveja, mds probabilidad tiene de vivir en paz”. “Si no le puedes
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explicar todos los detalles, es mejor no darles mucha informacion,
porque la entenderdn mal”. “Y para ocuparlos, DISTRAELOS.
Llena su mente con informacidn insustancial, pero contada de for-
ma muy atractiva’. Esto es justo lo contrario a educarla.

— Pero tii mismo admites que a lo mejor es la tinica forma de llevar
un rebano, dependiendo de su nivel de madurez, ;no es verdad?
—volvié Odin.

— Asi es. Observa la naturaleza. Mira a las hormigas. Viven en
auténticas prisiones colectivas, en sociedades organizadas hasta
los detalles mds insignificantes. Es el reflejo del nivel de su mente.
Probablemente sea la tinica forma de sobrevivir que tienen. Otros
animales, por el contrario... El dguila, vive libre, auténoma, te-
niendo que decidir cada dia lo que serd su vida. Por eso debemos
definir si queremos vivir como las hormigas o como las dguilas.

— Si me preguntas cémo quiero vivir yo, te diria, sin duda, que
como un dguila. Pero si me preguntas si quiero hacer la vida de
las /Jormz'gas mejor... entonces ya no sé qué te contestaria.
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52 — Buena reflexion... —admitié admirado el tigre, y le miré como
se miran a los que muestran un gran corazén y ese punto de
ingenuidad, a la vez brillante— Tienes que descubrirlo por ti mis-
mo. Para eso manana te hablaré de los “salvadores de rebarios’...
una figura muy curiosa, que cultiva el sistema para acallar la
rebeldia. Y hoy... a baniarnos en el rio y a aprender a luchar como
lo haria un verdadero tigre... ja ja ja —comenz6 a reir y a voltear
a Odin en el agua, que no encontraba forma de zafarse.

00
‘ LA DISTANCIA, LA AUSENCIA

Odin apenas durmié recordando su ultimo paso por el rebafo.
Ahora las verdades ya no eran tan obvias, sino mucho mds sutiles,
menos blanco o negro, y muchos mds tonos de gris. Los razo-
namientos de El Capitdn, en apariencia tan sélidos, encontraban



en Khan otros que, cuando menos, hacfan dudar de que tuvieran
una Gnica respuesta. Parecia que habia muchos niveles distintos de
comprensién ante una misma aparente realidad. Ademds, recordar
a Darkini le generaba una tristeza nostélgica, mezclada con la sen-
sacién de no haber aprovechado todo lo bueno que ella le ofrecia.
Vio la figura de ella crecer al tenerla lejos, sus miradas sabias, su
generosidad, esa forma de pasar por la vida sin necesidad de remo-
ver el agua que cruzaba...

Desde que volvié no le habia dedicado el tiempo y la atencién que
se merecia. Era curioso, porque la vefa muy cambiada. Ya no era
la alegre e ingenua cordera con la que habia sofiado hacer grandes
cosas. Habia ido cambiando a medida que la vida la sometia a
constantes pruebas. Se hacia preguntas muy profundas sobre el
sentido de permanecer en el rebano, y sobre la conveniencia de co-
laborar con El Capitdn, y a dénde conduciria todo eso. Observaba
todas las contradicciones y cada vez se vefa mds ajena a todo ese
funcionamiento. También sobre ser la duena de su mente, deste-
rrar miedos... Balaba menos, pero su mirada era més sabia.

En ese mismo momento, lejos, en el rebafo, tanto El Capitdn,
como Darkini se acordaban de él.

Darkini habia salido la mafiana que no regresé Odin hasta la Pena
Grande para ver si encontraba signos de lucha, sangre o cualquier
otro rastro, que le certificara la muerte de Odin. No habia halla-
do nada. La esperanza revivia. Pero, ;y los inequivocos rugidos
de tigre que todos oimos? ;Y si Odin, en una muestra mds de
heroicidad, habia atraido la atencién del tigre errante, y lo habia
conducido, haciendo que siguiera su rastro, hasta lo mds profundo
del bosque, para salvar al rebafio?

Desde que Odin habia regresado, sabia que su vida cada vez mds
pendia de un hilo. Su desapego de la autoridad, de las costumbres,
de las recompensas del rebano, le habian puesto en el punto de
mira del consejo. Por eso habia tratado de seducirlo El Capitdn.
Darkini habia asistido impotente a las maniobras del perro y a la
falta de prudencia por parte de su amor. En ocasiones era tan pre-
visible, que no resultaba dificil engafiarlo. Los pactos de silencio
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lo reclufan mds en una cueva de pensamiento Gnico, sin contras-
te, ficil de manipular. Los bienintencionados siempre ven buena
voluntad en los comportamientos ajenos, y Odin lo era en grado
sumo. jQué doloroso es ver equivocarse a las personas a las que
quieres!

Darkini también dudaba de sus creencias. Le intrigaba ese mundo
de tigres y ovejas, de busqueda de la libertad del que hablaba Odin.
Aunque en apariencia rechazaba cualquier reflexién al respecto,
luego esas ideas se quedaban dando vueltas en su cabeza durante
dias. Tenia que admitir, aunque nunca lo habia confesado, que
también sentia esas dos naturalezas, la gregaria y acomodaticia, y
la rebelde, que intuia que debia haber algo mds que esa rutina de
vida de pastar, parir, ser ordefiada, esquilada y vuelta a empujar la
rueda, asi hasta desaparecer en ese camién que las llevaba a resi-
dencias para ovejas viejas.

No sabia muy bien cémo eran los tigres, fuera del concepto que
habia aprendido en la escuela, pero ahora queria profundizar en
lo que le habia contado Odin. Pero, ;c6mo profundizar sin morir
bajo las zarpas de alguno?

El Capitdn, por su parte, afioraba los dias que habia compartido
con el mds brillante de todos los carneros que habia conocido, el
que le habia hecho dar lo mejor de si mismo, el que le habia obli-
gado a afinar sus argumentos y tramas, el que le habia sorprendido
con sus preguntas, pero también con la nobleza de su escucha. No
se prescinde fdcil de un discipulo asi!

Pero sobre todo temia lo que pudiera ocurrir. También acudié a
la Pefia Grande a buscar vestigios de pelea o alguna explicacién de
la desaparicién de Odin. Era curioso, si tiempo atrds le hubieran
dicho que qué preferia, hubiera deseado sin dudarlo su muerte,
pero ahora querfa por encima de todo su regreso, y su s a su plan
de convertirlo en el nimero dos, justo a su lado, compartir con ¢l
el poder y convertirlo en su verdadero amigo.

Su olfato lobuno le decia, sin embargo, que algo no iba bien, que
aquella desaparicién no podia sumar nada bueno a su minuciosa



labor de zapa en sus convicciones. Si algo teme el poder es la
falta de vigilancia. Al poder le encanta seguir los pasos de los que
considera amenazas, comprobar con frecuencia que no se salen
del camino marcado. Por ello esa ausencia le llenaba de miedos.
Ademds, encontraba en el rugir de los tigres un algo revuelto, un
cambio de patrén. Algo se estaba cociendo, y no alcanzaba a saber
qué.

Odin le habfa hecho demasiadas preguntas sobre la naturaleza in-
terior que tenfamos todos, sobre qué diferenciaba a un perro de
una oveja y de un tigre. Y, de la misma forma que tenia respuestas
mil veces utilizadas para explicar la organizacién del rebafo, le
faltaban cuando la conversacién discurria sobre el sentido de la
vida, o el limite de mejora individual, o cuando usaba una de las
palabras mds peligrosas que conocia: libertad.

La libertad en boca de El Capitdn era una herramienta de enga-
fio de las més socorridas. Sélo habia que llenarla de contenido a
su antojo, y luego convencerles que ya la tenifan si le segufan, o
que la perderian en caso contrario. La gente realmente no queria
ningun tipo de libertad, querfa yugos llevaderos, pero previsibles.
Si la libertad inclufa verdadera incertidumbre... era algo que prac-
ticamente nadie anhelaba. Pero dicho en la boca de Odin, sonaba
a destino oculto al que todos podian aspirar, a aventura, a camino
que merecia la pena andar aunque fuera arriesgado. Y eso era de-
masiado subversivo, porque atacaba a la raiz del miedo, el anda-
miaje del rebafo. Por eso debia ser extirpado.

Pero a la vez hacia que su propia naturaleza se revolviera. El cami-
no hacia las sombras es igual de inestable que hacia la luz. Ambos
pueden ser desandados. Pero, ;cémo renunciar a todo, cuando se
tenfa “todo”? Se sentia preso de su propio éxito, de no haber in-
tentado la via que ahora veia en Odin, crefa que era demasiado
tarde, demasiado arriesgado. Era curioso, estaba mds atrapado en
este laberinto el duefio del laberinto, que el que se perdia en él. El
verdadero prisionero del laberinto era el minotauro, cualquier otro
querria salir, podia darle miedo lo que hubiera fuera, y a lo mejor
no lo buscaba con ahinco, pero algo en su interior le empujaba a
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pensar que habria una salida, pero para el dueno del laberinto su
vida tenfa sentido sélo en funcién del laberinto.

Para El Capitdn la compafia de alguien como Odin resultaba a
la vez adictiva y peligrosa, un reto constante del que no queria
prescindir.

Por lo que oré al dios de los perros para que le devolviera a Odin.

0
. SALVADORES DE REBANOS

— Hoy toca excursion. Te voy a llevar a ver a la especie mds asom-
brosa que puebla la tierra —le propuso Khan en el desayuno.

— ;Cudl es?
— Los humanos.

142 — ;Los humanos? ;Los que vienen y se llevan la lana, los corderos y

48 la leche?
— 87 —se rio de cémo los habia simplificado.
— ;Y qué tienen de asombroso?

— Ya lo verds. Yo los estudio mucho. Pero antes... debo alertarte de
un peligro del que te hablé ayer: los salvadores de rebanos. Asi que
caminando te lo iré contando.

Khan, al igual que El Capitdn, dejaba a Odin siempre con ganas de
seguir sabiendo de la vida. Le llevaban muchos afios de experiencia
y aprendizaje, y se lo daban resumido, ordenado... jqué afortunado
se sentfa de aquellas companias!

— Cuando tu inclinacion es la de ayudar a los demds y, por el mo-
tivo que sea, has aprendido mds que la media, en ocasiones, un
impulso natural nace de compartir eso que sabes con el resto, a
fin de que no se metan en los charcos en que tii caiste, ni sufran
reveses que tii ya padeciste.



Hasta ahi estd bien, pero, a veces, esa vision le confunde a uno
mucho mds de lo que le ayuda. Ese deseo de ayuda se puede con-
vertir en obsesion, y el rechazo a sus consejos, vivirlo como afren-
tas, como desprecios a su ‘generosidad”. En ese momento, se suele
cerrar la mente, y ese deseo de ayudar a los “confundidos” pasa
a tratar de imponerles su solucion a unos ‘estipidos que no en-
tienden nada”. Asi han nacido los regimenes mds tirdnicos de la
historia. Con “iluminados” que prometian un paraiso construido
segiin sus ideas. Se es mucho mds cruel cuando se cree uno en
posesion de una verdad superior, que cuando se ejerce el poder por
ambicion, en que, al final, termina uno siendo pragmdtico, de
si quiero esto, debo hacer esto otro”, mientras que quien cree ser
poseedor de la verdad absoluta se lanza (y lanza a quien dirige)
al precipicio, sin importar las consecuencias, porque su ceguera le
dice que en el fondo de ese precipicio estd la salida a esta situacion
que considera equivocada.

— ;Y por qué me dices eso? ;Me ves con ansias de imponer mis solu-
ciones?
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— Quizd no lo veas, pero cuando aceptas mandar por ‘el bien de |47
la comunidad’, en el fondo aceptas que tus ideas son mejores que
las del resto. Y puede que lo sean, pero también puede que no.
Opcidn que no vas a contemplar.

— No sé de dénde te sacas eso en mi caso —protesté Odin.

— ¢A que crees que sabes mucho mds que el resto de ovejas del
rebafio? —le pregunté con una mirada que significaba... no es
la primera vez que lo veo.

QOdin se ruborizé al sentirse descubierto.

— Y ti crees que escuchards a alguien con atencién sincera si te
¢ 4
parece mds tonto y mds ignorante que ti?
De hecho, ;A quién escuchas? A El Capitdin, y a mi, en alounas
¢ Y 24
cosas a Darkini, pero muy pocas. ;1e das cuenta lo ficil que es
creerse superior, y con ello volverse ciego e insensible a los puntos



de vista ﬂjenos? Este es un camino sin certezas, Jpor qué imponér-
selas a los demds?

- éY crees que corro el riesgo de terminar asi?

— ;De terminar? Todos estamos expuestos a ese riesgo. Dime, ;qué
valor le das a las apreciaciones de Darkini? Y no olvides que a
Darkini la quieres y la valoras. El peligro es mucho mds grave
cuando no se ve el peligro, porque no se adoptan cautelas.
Ahora reconoces que sélo nos escuchas a tres, de escuchar a tres a
no escuchar a nadie sélo hay un pequeno paso. Y ese dia, como
puedes comprender, equivocarse en cadena serd muy ficil. Los
salvarebarios tienen una ligera tendencia a la sordera... ja ja ja

Ademds, el ego en el caso de los salvarebanios se multiplica expo-
nencialmente al escuchar los primeros aplausos. Y el ego es como
un tobogdn, cuanto mds se desciende por él, mds dificil es
pararlo. Dime sinceramente, ;no te has visualizado ya siendo
aclamado y reconocido por todo el rebano, tenido por el carnero
que devolvid la justicia al rebano...?
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Odin no sabia dénde meterse. El retrato que hacia le provocaba
una sensacién de desnudez total, de desmontaje del andamio de
“generosidad” sobre el que queria construir sus argumentos.

— Y que no se me olvide...
— ;Otra cosa mds? —protest6 sintiendo la sal en la herida.

— Pero... cno que‘rz'as aprender?

— PfIff; no sé si tanto...
— Jajaja
— A verrrrr. ;Qué queda por ad ver tir me? —puso cara de hastio.

— Ebbbbbh.... [Que esto es voluntario! ja ja ja ;Ahora nadie te rie
las gracias y te dice lo que quieres 0ir? Ja ja ja

— A verrrr... en serio... ;qué queda? —acepté—.



— Para cerrar el capitulo de salvarebaios, la tiltima advertencia...
Es muy ficil que los “supuestos generosos” convierten su acto de
‘entrega” en una profesion. 1e dards cuenta de que, al final, ter-
minan viviendo de las ovejas. Van, en teoria, a salvarlas y eso se
convierte en su medio de vida. Y cuando algo es un medio de
vida, se suele defender como se defiende la vida. Con lo que
se transforman en ‘Salvadores profesionales”. Los grandes guias
que ha habido en la historia no vivian de esa labor... cosa que
olvidan rdpidamente sus seguidores, que se aprestan al profesio-
nalismo. Los verdaderos libertadores mostraban una via para ser
mds libres, dejando a todo el mundo que la escogiera o no, y se-
guian con su vida, el resto... una vez probado el sabor del poder...
no querian bajarse de él.

Odin evaluaba, caminando lentamente hacia el mundo de los hu-
manos, la magnitud de la trampa que es el poder. Si cuando des-
cubrié lo limitado de la existencia de oveja comenzé a resultarle
imposible volver a verse asi, ahora la condicién de perro le parecia
tan limitada o mds que la anterior.

— ;Perro? ;Oveja? Al final, son del mismo rebarno —apenas susurro.

Khan lo oyé y permaneci6 en silencio, caminando en busca del
mundo mds curioso y fascinante que habia visto.

. LOS HUMANOS, ESE REINO INCOMPRENSIBLE

A media tarde llegaron a un monte desde el que se divisaba un
poblado humano. La cara de Khan se transformé. Le intrigaban
extrordinariamente las personas.

— ;Los ves?
- S7

— Son la especie mds evolucionada de la tierra. Su inteligencia es
extraordinaria, su habilidad para manejar objetos también, y
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creo que cuando se tiene tanta capacidad, se abren muchos ca-
minos, lo que lo vuelve en extremo contradictorio. Sin duda, su
vida es fascinante. Dependiendo de si lo quieres ver desde un lado
0 desde otro, puedes admirarlos incondicionalmente o criticarlos
durante semanas. Argumentos hay en las dos direcciones. Pero
lo que nos dejan claro es que tener capacidad no siempre se
traduce en sabiduria.

La pregunta que me hago continuamente es si la sociedad los
impulsa a alcanzar mayores cotas o los somete, frenando el avance
interior. Me pregunto si van camino de ser mds libres o por el con-
trario de estar mds sometidos. Eso si, han refinado sus cadenas.
Han pasado de esclavitudes de ldtigo y hambre, a otras de
miedos y deseos inducidos. Mientras unos toquen y otros bailen
su miisica, el color de la cadena da igual.

Odin miraba al pueblo sin comprender apenas nada, ni la relacién
del viaje con ¢€l, ni la verdadera importancia de la vida de los hu-
manos.

— Realmente, ;por qué estamos aqui, Khan?

— Por dos motivos. El primero, porque los humanos estdn un paso

mds alld del nuestro en la evolucion de la vida en la tierra. Am-
plifican nuestros errores y nuestros aciertos. Cuando uno quiere
avanzar debe ver el mapa del camino para no caer en fosos ya
conocidos, y aprovechar también sendas itiles.

Si estudias su sociedad te dards cuenta de que tampoco estd tan
lejos de nuestros rebarnios. Hay quien manda, hay quien obedece,
y quien se lleva el beneficio del juego. Han ensayado muchas for-
mas de organizarse, pero siempre acaban en el esquema anterior.
Muchos de ellos viven ajenos al mismo, corriendo detris de los se-
nuelos que los niveles superiores les ponen para garantizar su obe-
diencia; otros son perfectamente conscientes; algunos luchan por
cambiarlo. Pero hasta ahora, aunque un modelo suceda a otro,
aungue unos dirigentes derroquen a otros, el esquema se repite.

— A lo mejor, como te dije, y como sostiene El Capitdn, no hay otra

opcion. Alo mejor ocurre porque no puede 710 ocurrir.
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— Buena apreciacion. A lo mejor la libertad es siempre una con-
quista individual. Pero fijate.

Si observas sus distintas sociedades, aquellas que tienen mayores
indices de libertad individual, suelen tener condiciones de vida
mejores. No sé si mds libres, pero si mds comodas. Las sociedades
muy dirigidas y organizadas se colapsan, porque el talento de
unos pocos, nunca puede suplir la manifestacion silenciosa de pre-
ferencias de muchos. Si les dejas organizarse, se suelen organizar
mejor que cuando se organiza desde el poder. Pero el poder jamds
se suelta voluntariamente. Y se suelta menos cuanto mds aberran-
tees la propuesta de organizacion que se sostiene.

Odin comenzaba a entender el motivo de su viaje. Tanto si decidia
convertirse en un perro, en un tigre, o disolverse como oveja en
el rebano, debia conocer realmente lo que acabaria pasando. Las
soluciones tedricas pueden sonar muy bien dentro de una mente
que no concibe mds que resultados a favor, o de un discurso que
mueva a otras mentes dispuestas a imaginar en la misma direccién,
pero luego hay que probarlas en la préctica, y dar marcha atrés,
en segiin qué decisiones, puede llevar afos, incluso generaciones.

— ;Recuerdas cudl es la mdxima de vida de los tigres?

— Algo asi como: no quiero que organices mi vida, ni tampoco
organizar la tuya.

—Ja ja ja Mds o menos. Seria mds un: vive y deja vivir. Pues
en el mundo humano no es muy ficil llevarla a cabo. Desde el
momento que nacen los marcan, los alinean, los rodean de leyes y
obligaciones. Todo el planeta estd parcelado, tienen de todo, pero
para conseguirlo deben dedicar miles y miles de horas en su vida
a trabajar contra su voluntad. Si alguno de ellos quisiera vivir
al margen de su sociedad, lo tendria muy, muy dificil. No han
creado lugares para la libertad.

Las mismas estrategias de miedo, intimidacion, distraccion y di-
vision, junto con la continua seduccidn con miles de reclamos,
sirven para manejarlos...



— Yyo que pensaba que esto se arreglaba de dos patadas...

— Ja ja ja. Ya ves que no es tan sencillo. Otra de las lecciones que

nos dejan los humanos es que los que han buscado la libertad con
éxito, han debido vivir como tigres disfrazados de ovejas, para
no llamar la atencion de “los guardianes de la obediencia”. ;Te
suena? —le guind un ojo.
Han desarrollado tantas formas de sujecion, que, cuando menos
lo esperas, te atrapan. Y una vez que aceptas ser una pieza del
engranaje, entonces ya, por pura supervivencia, procuras que el
engranaje no se derrumbe. Asi todo el mundo colabora a reforzar
los barrotes de la cdrcel en la que come, pero de la que no puede
salir. A unos los cargan de miedos, a otros de oro, pero da igual
la razdn por la que no abandonas el rebano, lo relevante es que
perteneces al rebaro.

— Se estdn complicando las opciones —admitié6 Odin— No hay una
solucion ficil, sin razones en contra. Pero te pregunto, ;de verdad
merece la pena la libertad? Si nadie realmente la busca, quizd en

el fondo, ademds de dificil, sea algo absurdo, hueco. 149
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— Ja ja ja. Creo que el problema no es el valor de la libertad, sino

el precio que hay que pagar por ella. Un precio que no estamos
dispuestos a pagar. La mayor parte de las cadenas que atenazan a
los humanos son voluntarias. Pero que sea voluntaria en su inicio
no quiera decir que no ate después. Cuando crees que has elegido
ti la cadena, soltarla suele ser algo por encima de la capacidad
de la media. Y obviamente, alguien es mas libre con tres cadenas
que con cien. Y ademds muchas veces hay que pagar un precio en
soledad, en incomprension, y en miedo...

— ;En miedo?

— Claro. ;Crees que no da miedo elegir, y que te equivoques? Quien
obedece no se equivoca, quien elige puede equivocarse. Y no nos
han educado para aceptar el error.

— Aiin no me has contestado. ;Merece la pena la libertad?



— Dimelo tii. ;Qué sientes cuando vives como un tigre?

— Unuuuffffjf —resoplé— No se puede describir. Es como si pesara
menos, como si se abriera la puerta de otro mundo del que no
conozco nada y que alberga secretos inimaginables.

Ahora el sorprendido fue Khan. jQué intuicién demostraba aquel
joven! Sonrié como hubiera sonreido también El Capitin ante
cada muestra de comprensién mds alld de lo esperado con la que
les asombraba.

— Perdona, sigues sin contestarme. ;Merece la pena la libertad?

— Nada merece la pena mds —respondié sintiéndolo hasta el fon-
do de su corazén— Con la libertad podrds acercarte a cualquier
realidad sin condicionantes, vaciard tu vida de lo superfluo, te

quitard peso fisico y mental, casi nada te herird, y, como bien has
atisbado, es la puerta para nuevas conquistas.

La manana siguiente amanecié dspera, de esas que traen noticias
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— El segundo motivo por el que te he traido aqui es un poco mids
duro. Lo he meditado mucho antes de dar el paso. Al final he
pensado que necesitabas saberlo para poder decidir con algunos
de los datos relevantes. Es explicarte el precio que se paga por

la seguridad.

Odin se extrané de tanta preparacién para contar algo.

— Me estds asustando...
— Espero que no. Mira, ;Ves esos camiones cargados de lana?
-8

— Vienen de rebanios como el tuyo. La lavan, la tratan y con ella se
hacen las ropas con las que se cubren.

— ;Ves esos otros camiones? —le dijo sefialando a unas cisternas.
- 87



— Abi viene la leche de los rebanos. La convierten en quesos, como
los que salen de esa fibrica. Con ellos se alimentan.

— ;Ves esos otros camiones? —le indic6 unos llenos de ovejas.

— 8%, los de las residencias de ovejas viejas —y miré con miedo a lo
que pudiera decir Khan.

— ;De donde crees que salen los sacos de pienso con los que alimen-
tan a los perros?

Odin dio dos pasos atrds. No querfa mirar los camiones cargados
de sacos que luego servian en las fiestas del consejo. ;Ellos lo sa-
bian? Probablemente El Capitdn si.

— ;Y esos otros? —pregunté Odin apuntando a unos cargados de
corderos.

— ;Lo quieres saber?
— 87/ —dudé.

— Estd bien. Los sacrifican y sirven de comida para los humanos
—dijo a bocajarro.

El nudo en la garganta de Odin amenazaba con ahogarle. Los hi-
jos del rebafio eran sacrificados por aquellos que suponia que nos
cuidaban, las ovejas ancianas igual.

— Todo es una mierda! —dijo perdido en un céctel de emociones
que le abrasaban por dentro— ;Los humanos son nuestros verda-

deros depredadores!

Khan le miré.

— En la naturaleza el fuerte siempre se come al débil. Al cazar, ;qué
presa eliges de una manada?

— La mds débil.

— Los humanos aprendieron a hacer débiles a los animales para
tenerlos a su disposicion, en vez de necesitar ir a buscarlos a los
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bosques cada vez que tuvieran hambre. Les construyen establos,
les dan de comer, les dicen “;Libertad o pienso?... y cuando quie-
ren devorarlos... sélo tienen que extender la mano.

— Las ovejas creen que quien les trae la comida es su amigo...
— ;Qué te hubiera dicho El Capitdn en este momento?

— Que era el mejor de los mundos posibles. Habia eso o nada. Que
la alternativa era mucho peor.

— ;Y le falta razon?

— [No tengo respuestas para todas las preguntas, ni para las tuyas, ni
para las de El Capitdn! —se revolvio— No lo sé. No lo sé.

— Podemos tratar de verlo de otra forma.
— ;Hay otra forma? —pregunté6 con todo el sarcasmo que pudo.

— Durante el periodo de la vida de una oveja pueden pasar muchas
cosas. ;Por qué no aprovechar ese periodo para desarrollar su po-

152 tencial? Y de todas formas... a lo mejor los humanos lo que os dan
38 es tiempo. Otra cosa es que no lo vedis.
— s Tiempo?

— ;Cudnto viviria una oveja sin la proteccion de los humanos? Y,
¢ J
ses menos terrible morir entre las zarpas de un lobo, por ejemplo,
que en un matadero?

— Ahora hablas como El Capitdn —le reprochd.

— Trato de dejarte puertas abiertas. Que veas por tus ojos, no por
los mivs. ;Crees que en alguna de las conversaciones que hemos
tenido te he invitado a vivir empujando la rueda? Ya te dije que
en esta via encontrarias conocimientos que no iban a ser precisa-
mente agradables. En contra de lo que la gente cree, cuanto mds
se sabe, la probabilidad de sufrir es mayor. Todo el mundo dice
que los tontos sufren menos. Pero... la sabiduria estd al otro lado
de ese camino.



En ocasiones era como si de repente Khan depositara un enorme
peso sobre su lomo, para conseguir volverlo mds fuerte. Un peso
que casi le asfixiaba, que le hacia buscar en su interior fuerza para
no derrumbarse. Y cada paso que daba con ese peso, notaba sus
musculos, su corazén, mds resistentes, mds felinos.

Uuuuuftttt ;Qué dificil era convertirse en tigre!

Ya no sabfa qué hacer, si procurar una revolucién que llevara a
todas las ovejas a vagar por los bosques para no ser “pequenas fd-
bricas de lana, leche y carne para los humanos”. Pero... ;queria eso
el rebano? ;Era siquiera posible?

Entre indigestiones de informacién permanecieron los dos dias ha-
blando sobre numerosos aspectos de la vida de los humanos que
Khan habia descubierto, que invitaban a la reflexién, y derribaban,
uno a uno, muchos de los conceptos con los que Odin habia llega-
do. Eso si, no sin dolor.

00
‘ MORIR PARA SALIR

La vuelta al prado estuvo cuajada de silencios, de compafiia, en
que cada palabra parecia que debia tener sentido. La vida estaba
cambiando de punto de vista, parecia que iba cobrando sentido un
destino hasta entonces no imaginado.

De pronto Khan llamé la atencién del aprendiz de tigre.

— Mira. A veces la puerta de la muralla es la ceguera de los guardia-
nes —le dijo sefialando a la crisdlida de un gusano.

— Yeso, ;qué significa?
— Que las mariposas en algiin momento fueron gusanos.
— Ya. Eso lo sabemos todos.

— 8, pero no todos los gusanos terminan siendo mariposas. Hay
algo que los impulsa dentro a cambiar completamente de aspecto,
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y de naturaleza. Algo que los lleva a adentrarse en un mundo que
no saben cémo serd. Ningiin gusano sabe lo que es volar, podrin
suponerlo, pero es imposible que lo sepan. Un acto de voluntad
y de valentia les lleva a transformarse, a convertirse en alguien
radicalmente nuevo, regido con leyes distintas a las de los gusanos.
La vida de una mariposa en nada se parece a la de un gusano. No
son gusanos con alas. Son mariposas. Una vez que decides ser ma-
riposa la vida no tiene vuelta atrds. Si no te gusta después, ya no
podrds decir: prefiero ser gusano. Lo tendrds que dejar TODO.
¢ Tii sabes lo que eso significa?

Odin miraba a la crisdlida como se mira a una bola de cristal don-
de ver reflejada su vida.

— Hay varias cosas sorprendentes de una crisilida. Por ejemplo,
que para los gusanos es el caddver de su amigo, no la cuna de la
nueva mariposa. De hecho, cada vez que la vean se entristecen
porque es lo que queda de quien querian. Si ven salir una ma-
riposa de alli, no pensarin que es su amigo transformado, sino
alguien ajeno que se habia colado. Si la mariposa decidiera ha-
blar con ellos y tratar de explicdrselo, lo mds probable es que no
la creyeran. Cuando alguien cambia de nivel, muere en un
plano, para aparecer en otro. Y ese dia, como te digo... no tie-
ne marcha atrds. Una vez que abres tu mente a un nuevo nivel de
percepcion ya no puedes ver el mundo con los ojos que lo veias. El
velo de la ingenuidad se cae para siempre. Una vez que sabes que
los tres carneros magos son los padres, no puedes volver a sonar
con los regalos de la misma forma. No puedes escribir una carta
a unos magos en los que ya no crees.

Por eso, el camino del conocimiento es tan solo para valientes que
deciden saber qué hay detrds de la crisdlida, sabiendo que es un
proceso que supondrd morir a realidades en las que podian vivir
muy cémodos, incluso ilusionados, para llegar a otro nivel, donde
las verdades serdn otras, y deberemos adaptarnos a convivir con
ellas. Algunas de esas nuevas verdades serin radicalmente opues-
tas a todo lo que hayamos defendido antes. La ignorancia ya no
serd una excusa. Desde la realidad de gusano, algunas verdacdes






de mariposa suenan aterradoras. Hay un momento en el que, al
abrir los ojos, sélo puedes exclamar: sélo sé que no se nada. Porque
lo que sabias no vale, y todo lo que ves asin lo desconoces.

Odin seguia mirando ensimismado, viendo en esa bola de cristal
del bosque la puerta para salir del rebafio si alguna vez lo deseaba.
sQué era? ;Un gusano, una mariposa, una crisilida?

¢Estaba a tiempo atin de olvidarlo todo? No.

Comprendia cada palabra de Khan, pero sélo intuia el alcance de
lo que deberia aprender. Cada cosa que habia aprendido de El
Capitdn o de Khan le borraban creencias del pasado y le abrian
nuevos horizontes. Era como si al avanzar por un camino se fuera
borrando lo caminado con anterioridad. {Cémo volver a mirar al
mundo igual!;Cémo mantener las mismas conversaciones!

— ;Vas comprendiendo el camino por el que te estds planteando an-
dar?

156 — En alguna medida si, creo —admitié no muy seguro.

34 — La vida de la mayoria es un proceso de biisqueda de bien-

estar, la de unos pocos es la biisqueda de la realidad. Por eso
uno debe decidir cudl es su objetivo primordial, porque ambos
suelen ser incompatibles. Hay normas, consejos, estrategias... ra-
dicalmente distintas para una bisqueda u otra. Aunque usaras
las mismas palabras, hablarias un idioma distinto.

— Pero... todo esto te puede convertir en un incomprendido, en al-
P todo esto t d t did [
guien de pensamiento marginal.

— Ast es. Imagina un mundo de corderos donde todos creyeran sin
ninguna duda en los carneros magos, y alguien descubriera que
son los padres... ;Cémo le mirarian todos los corderos aiin igno-
rantes?

— Para empezar, muchos ni le creerian.

— Efectivamente. Pero a lo mejor ya habia algunos que sospechaban
‘algo”. ;Como reaccionarian? ;Les interesaria realmente saber



que era asi? Mientras piensas que los regalos los trae alguien con
poderes mdgicos, tus peticiones pueden ser ilimitadas, y si luego no
se cumplen, se pueden buscar explicaciones de todo tipo, desde que
su comportamiento no habia sido el adecuado, a que los carneros
magos no le querian por alguna extrana razon.

Los hijos de padres mds pudientes creerian que si los reyes les ha-
bian traido mds regalos era porque eran mejores que los mds po-
bres... Se desarrollaria un mundo de supersticiones para explicar
los comportamientos de los carneros, como que dejar galletas por
la noche multiplicaba las posibilidades de tener mds regalos...
El mundo de la mentira puede ser infinito y muy moldeable a
instancias de todos.

No es una cuestion sencilla saber si, tanto los pequenos, como los
padres, quieren salir de la mentira o no. La historia es una suce-
sidn de mitos con los que unos enganan, y otros son engafnados.
Cuando los mitos se caen, se sustituyen por otros igual de falsos,
pero que renuevan la esperanza de que “los regalos aparezcan por
arte de magia...”.

Cualquier sociedad se monta con una infinidad de mitos como
éste, cada vez mds complejos, cada vez mds dificiles de llegar a la
verdad que hay detrds. Para ti ya no es posible ver la vida del re-
bano de la forma que la veias antes de nuestro primer encuentro,
ni después de tu convivencia con El Capitdn, ni después de este
segundo viage...

Odin se sentia muy distinto a aquel primer sofiador que buscaba
crear un rebafo més justo, segiin aquel criterio ingenuo de justicia.
Sintié que nadie le comprenderia, que hablaria de una forma que
llevaria a que todo el mundo pensara que estaba loco.

— Da vértigo, ;jverdad?
— Ya te digo.

— ;Entiendes ahora que cada vez que transciendes un nivel de pen-
samiento “mueres” para quien vive dentro de esos conceptos, para
“nacer” a otro mundo que antes ni imaginabas? Estds en el mismo
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lugar, pero no lo vuelves a ver igual. Por eso decidir donde quieres
estar, qué pieza del engranaje quieres ser, es una decision crucial
en la vida de cualquiera.

— [No quiero ser ninguna pieza! —se reivindicé.

— No te precipites en la decision —le invit6 a la calma— Los precios a
pagar serdn cada vez mds altos. Desilusiones muy superiores a sa-
ber que los carneros magos son los padres. Hay que tener la fuerza
para ir abandonando certezas que presuntamente te hacian feliz
para encontrar otras que avin no sabes si te gustardn.

¢ 1e gustaba todo lo que me dices que te contaba El Capitdn?

— No. Algunas cosas me revolvian el cuerpo hasta hacer que sélo
tuviera ganas de vomitar.

— Pues atin no te ha contado todo lo que él sabe, lo que mis te alte-
raria.

— ;Y como lo sabes?

158 — Porque lo veo en tu cara, en las cosas que me dices, en la manera

32

que razonas...
— Bunuuffjf. Parece inabarcable...

— Lo es. Como el mar. Pero no debes aspirar a meterlo en una bote-
la, sino a navegarlo. No podemos sofiar con tener todo el co-
nocimiento, sino sélo aquel que necesitamos para recorrer
el que serd nuestro camino.

=Y cudl es nuestro camino?

— Eso lo debe descubrir cada uno. Nadie puede decidir por ti. ;En-
tiendes lo que significa la libertad y por qué casi nadie la busca
hasta el final? La mayoria prefieren que el camino por el que les
llevan sea comodo, a tener que descubrir su propio camino.

— Es que no es facil descubrir caminos...

— Efectivamente —sonri6 al verlo llegar a ese momento emocio-
nal— ;Viste cudntos quisieron descubrir nuevos prados cuando ti



te lanzaste a hacerlo? Todos tenian sed y hambre, ovejas y dirigen-
tes. ;Cudntos fueron?

— Ninguno. Esperaban que se lo solucionasen otros.
— ;Y en qué te convirtié hacerlo?

— Pues, para unos seguro que en un héroe, y para otros una amena-
za creciente...

— ;Y el verte convivir con El Capitdn hizo que muchos cambiaran
su concepto de ti?

— Stii. Para muchos dejé de ser ese héroe, unos comenzaron a mirar-
me con miedo, otros con envidia, algunos redoblaron la admira-
cion...

— Por eso, te invito a que, en los dos dias que faltan para la luna
llena, permanezcas tii solo, y busques en tu interior cudl es tu
camino en este momento.

— Pensaba que tii me ayudarias a decidirlo.

159
— Tz he ayudado hasta donde he podido. Ir mds alld seria decidir |31
por ti.

00
‘ LA SOLEDAD DE DECIDIR

No se duerme bien sabiendo que vas a decidir el resto de tu vida,
o al menos una buena parte de ella. Daba vueltas sobre si mismo
como un tigre de circo encerrado en un carromato al que vefa que
se le desprendia la puerta. ;Irse del circo? ;Adénde? ;Cémo seria
la vida fuera? Allf sabia que habria comida a cambio de pasar por
los aros de fuego que el domador le colocaba... Y si escapaba ;le
matarfan? Quizd no podrian consentir ejemplos de subversion...

La luna estaba casi llena marcando el paso del tiempo. El campo
aparecia iluminado con esa luz espectral que muestra cosas que
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no se ven por el dia, ocultando otras. Animales distintos recorren
el bosque. Odin decidié caminar para apaciguar la ansiedad. Las
sombras nocturnas parecian reflejar sus miedos.

Casi amanecia cuando decidié regresar. Tenfa que despedirse de
Khan. Una sed que quemaba, como los mediodias de verano, le
llevé a buscar el rio. Cuando iba a introducirse en el agua vio a
Khan flotando, medio sumergido, cerca de la orilla. Parecia dor-
mido. Pero lo mds sorprendente de todo es que no tenia ninguna
raya en su piel. {Era completamente blanco!

No respiraba para no ser descubierto. ;Qué era todo aquello? ;Qué

habia pasado?

Retrocedi6 con todo el sigilo que pudo y se apostd detrds de unos
arbustos. El tigre parecié salir de una especie de suefio y se incor-
poré sin reparar en la presencia de Odin como testigo. Se dirigié a
uno de los lados del rio donde una veta de carbén dejaba muchos
trozos de mineral esparcidos. Cogié uno y comenzé a pintarse las
rayas que le caracterizaban. Pronto volvié a parecer el tigre que
conocfa Odin.

— Fijate —pensé el aprendiz— ;Lo anciano que debe ser, para que se
le hayan encanecido todas las rayas!

En el fondo hasta le dio un punto de pena. Le hubiera aceptado
igual sin necesidad de fingir unas rayas que ya no tenia.

Decidié no decirle nada, como si nunca lo hubiera visto, conti-
nuar con otra de esas ficciones que hacen la convivencia mds agra-
dable. Dio un rodeo para volver al lugar donde solian encontrarse
cada manana.

— Bueno, pues hoy nos despedimos —le sonrié el tigre con ese sabor
Y g
de las sonrisas de “no quiero que ocurra’— Aprovecha estos dos
dias para encontrarte contigo, sin influencias de nadie. Y tam-
4
poco te preocupe si te equivocas. Los caminos se recorrer muchas
veces entre errores.

El carifio que inspiraba hacia muy dura la despedida.
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— Por si no nos volvemos a ver... me gustaria comentarte a[go —ana-
dié Odin antes de partir.

— Dime.

— 8¢ que voy a volver al rebano. Aiin no sé a qué. No solo para en-
contrar mi lugar, sino también para recuperar a Darkini. Cuan-
do ella no estd, siento que me falta algo. Ademds, también siento
que ella es parte de lo que seré en el futuro. Si tengo miedo ahora,
es casi mds por ella que por mi. Porque veo que, al final, se va
a ver envuelta en situaciones que no ha buscado, y le llegan de
rebote, por mi culpa.

—Ja ja ja. A nadie le llega nada que no le tiene que llegar. A unos
de forma directa, a otros de rebote, como dices tii. Los caminos
estdn llenos de esos “rebotes” o “casualidades’... ja ja ja. De todas
formas... te voy a decir algo que no pensaba decirte.

Los ojos de Odin se abrieron en espera de una nueva sorpresa.

— No sobreestimes tu avance y mucho menos, juzgues el de los de-
mads. El camino de Darkini es posible que sea mucho mds rdpido
que el tuyo. De lo que me has contado, he deducido que arrastra
muchos menos pesos que tii. Cuando comience a caminar, es muy
probable que lo haga a un paso mds decidido y directo que el
tuyo. Quizd con menos visibilidad, pero llegando al centro del
conocimiento que necesita de pocos saltos. Es probable que veamos
a Darkini de tigresa por estas montanas antes que a ti. Ja ja ja.

Odin sinti6 los celos del que aspira al protagonismo, del que se
cree exclusivo y tnico.
— Bueno, que me tengo que ir —agiliz6 Khan la despedida— Si
no nos volvemos a ver... ha sido fabuloso compartir todo lo que
hemos compartido. Dame un abrazo.

Y el calor del abrazo se extendié como una suave exhalacién por
todo el prado.



Se dio la vuelta y de un par de saltos desaparecié en la maleza.
Odin se quedé alli un buen rato mirando en aquella direccién.
Ahora sentia la falta infinita de alguien que le habia mostrado un
amor y una generosidad conmovedoras.

¢Cudl era su lugar en este mundo? ;Dénde podria dar la mejor
versién de si mismo? ;Huyendo del rebafio y dejdndoles a todos a
merced de los caprichos de los dirigentes y pastores? ;Enfrentdn-
dose a El Capitdn y derrocdndole? ;Cambiando al rebafio y su vida
desde el puesto que le ofrecia El Capitdn? ;Sentdndose al margen,
buscando respuestas y nuevas preguntas, y compartiéndolas con
quien se las solicitara?

Comenzé a repasar todo lo que le habia ocurrido en los tltimos
meses. Ordenaba las piezas, queria tener una visién de conjunto,
para no ir corriendo detrds de lo Gltimo que captase su atencién
o deseo.

Hasta ahora nunca habia tenido que decidir sobre su vida de ma-
nera tan radical. Casi parecia un todo o nada. Y lo malo es que no
sabia si preferia el todo o la nada.

Ante si el bosque y la soledad.

En el rebafio, los nervios habian tomado el poder de la vida alli. El
Capitdn estaba insoportable. Repartia ladridos cortantes a todo el
que con él se cruzaba. La luna no daba tregua en su fase creciente
y seguia sin noticias de Odin. jFaltaban dos noches!

Los dirigentes, tensos como nubes antes de la tormenta, mordian
a las ovejas a la menor incomodidad que les produjeran. Estaban
ante uno de esos momentos de ruptura donde el papel de casi to-
dos los que tenfan algo que perder se podia ver modificado.

— ;Que vuelva ya! —repetia no pudiendo contener la tensién.

Esta aparente dependencia habia debilitado su imagen. Antes pa-
recia gobernar casi por castigo, como si tuviera todo lo que necesi-
taba y hubiera aceptado ser el lider como un acto de generosidad.
Ahora, se descosfa el manto, y se vefan, a través de los rotos, los
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miedos y la ambicién. Esas dos noches la espera se iba a hacer
eterna.

Darkini, perdida en medio del rebano, profundizaba en sus pre-
guntas. No queria preparar su mente para el no regreso de Odin.
Sabia del plazo que se habia dado con El Capitdn, y todos sus
pensamientos se concentraban en que en esa fecha, apareceria. De
todas formas, una nueva certeza se habia abierto en su interior: la
vida sélo podia depender de ella misma. No habia caminos comu-
nes. Podia haber compafieros de viaje, pero al final, los pasos de
cada uno tenian sélo el nombre de cada uno.

Habia repasado muchas de las preguntas a las que no queria aso-
marse, y habia comprobado que ahora ya no le daban miedo. En-
tendié que habia pasado por tantos momentos de pdnico en tan
poco tiempo, que mirarse a ese espejo en que todo podia desapare-
cer, realmente no era tan terrible.

¢Y si era verdad eso de que todos tenian una doble naturaleza? ;Y si
toda la inquietud que habia sentido en su vida no fuera mds que el
impulso de ese lado que acallaba y para el que no habia encontrado
respuesta en la moral del rebafio? Estaba dispuesta a profundizar
en ese conocimiento. De todas formas, tampoco perdia tanto. El
rebafno realmente no le aportaba nada que le hiciera vibrar. Atrds
quedaban los suenos de mejorarlo, de hacer de la vida alli una
especie de paraiso imaginado. Habia comprendido que ni unos,
ni otros, lo querian realmente. El miedo, la comodidad, la com-
placencia eran peores barreras que las que construian los pastores.
Pero ella ya no las sentfa.

No podia apartar, sin embargo, el miedo por el destino que estu-
viera corriendo Odin. Podria vivir sin él, ahora lo sabia, pero todo
serfa un poco mds gris. Querfa decirle cémo se sentia en este mo-
mento. Cémo habia comprendido, simplemente observando, que
madurar es dejar atrds conceptos imaginados, para ir adquiriendo
experiencias contrastadas con la realidad.

Odin seguia perdido entre drboles y sombras, entre dudas y su ego.
Sélo quedaban dos dias de tregua antes de su nueva prueba.



00
‘ LA LUNA POR TESTIGO

Habia cientos de apuestas en el rebano sobre si Odin volveria.
También de, en caso de hacerlo, qué contestarfa a la oferta de El
Capitdn. Alli todo el mundo decia saber lo que estaba pasando por

la cabeza de Odin.

El, por su parte, caminaba lento y solo, como si quisiera retrasar su
regreso. Se fij6 en la sombra que proyectaba en el suelo. Era la de
un auténtico tigre. Se estremecié. Debia acomodar su energia a la
del rebafio para no causar panico. Recordé las palabras de Khan:
“Los demds te ven como tu te ves”. Comenzé a andar como uno
de ellos, a mirar con sus miradas, y a reproducir su voz. La sombra
cambié. Era la de un carnero.

Un cordero entrd en el establo gritando: ;Odin ha vuelto! ;Odin
ha vuelto!

Una tras otra, todas las ovejas se precipitaron fuera para verlo.

Esta vez no venia arafiado, ni herido. Los miraba sintiendo cada
una de sus preguntas, avanzando, como se avanza hacia el destino,
cuando no se tienen garantias de ningun tipo. La luz de la luna
llena iluminaba a las ovejas convirtiéndolas en aparentes fantasmas
de lana que se recortaban contra el negro suelo. Era un caminar
solemne, casi espectral.

Sintié al rebano muy distinto. Lo habian visto cambiar ya tantas
veces, lo habian perdido, lo habfan medio recuperado, que no sa-
bian qué Odin encontrarfan. El continué su camino hasta el alma-
cén del consejo sin detenerse con nadie.

El Capitdn esperaba dentro sobre el bidén que le servia de trono,
disimulando sus miedos. El hecho de que estuviera alli, al menos
abria una posibilidad. Habfa imaginado docenas de veces ese mo-
mento, lo habfa repasado, ensayado, preparado cualquier contin-
gencia, y, sobre todo, adoptado la decisién de contenerse. No po-
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dia perder la imagen de lider imperturbable, serfa como confesar
su sentimiento de inferioridad.

— Bienvenido, Odin.

— Hola —dijo de forma lacénica, no queriendo extenderse.

El consejo callaba esperando quiénes serfan los que ganaran las
apuestas que se habfan cruzado.

— ;Puedo hablar contigo a solas? —solicité Odin.

Una nube oculté6 momentdneamente la luna y la noche lo cubrié
todo. Mal augurio. No era una buena pregunta, entendié el lider.
De haber sido un si claro, lo hubiera dicho delante de todos. Ahora
s6lo quedaba saber si se trataba de un si con condiciones, o de un
no rotundo.

— ;Salid todos! —ordend, conteniendo la ira.

Alguno de los mds fieles esperaba un trato de favor. La sola mirada
de El Capitdn les confirmd lo contrario.

— ;Has pensado bien tu respuesta?

— Todo lo bien que se puede pensar cuando no se conoce el futuro.

— Yes...

Odin lo miré con serenidad, pero con mucho mds miedo del que
crefa que debia tener.

— No me veo de dirigente. Te agradezco, como no puedes imaginar,
lo que me has ensenado, la confianza que me has otorgado... Pero
si me visualizo como dirigente, no me reconozco. Antes de que me
digas nada, te garantizo que en mi no encontrards ningiin adver-
sario. No ambiciono nada que pudiera arrebatarte. Necesito todo
el tiempo de que disponga para aprender de otras muchas cosas.

El Capitén recibia las palabras como se recibe el desprecio a un
banquete teniendo la mesa servida. No querfa humillarse mds in-
tentando una nueva oferta.



— De todas formas, Capitdn, lo podemos contar como mejor te plaz-
ca. Soy consciente de la importancia de los gestos para mantener
la autoridad. Y lo que menos estoy interesado ahora, es en menos-
cabar la tuya. No te miento en nada de lo que te digo. A partir
de ahora no quiero ningiin protagonismo.

— Eso no lo puedes evitar tii. Ya eres una referencia. El rebano te
mirard como se mira a un ﬁlro...

— Pues este faro sélo indicard calma.

— ;Calma, cudndo? ;Cuando ti quieras estar en calma? ;Y si en ese
momento se precisa tension y dinamismo? No es tan facil, Odin,
y tii lo sabes...

— ;Prefieres, entonces, que abandone el rebario? —sugirié.

Esa era peor medida. Mucho mis dificil de controlar. El enemigo,
cerca. Debia pensar sin precipitarse.

— Diremos que te sientes muy débil, y que necesitas reposo. Que tus
lesiones internas no terminan de curar, que ya si eso mds adelan-
te...

— Me parece bien —acepté Odin.
Nada hace desconfiar mds al malvado que la ausencia de ambicién.

Tanta aceptacién sélo podia significar una cosa en el lenguaje de El
Capitdn: distraccién de la verdadera intencién.

Las nubes volvieron a rasgarse dejando entrar la luz de la luna.

— De verdad, Capitan. Confia en mi —trat6 de construir la paz
entre ellos.

— ;Tii confiarias en alguien a quien se le ofrece un reino y lo recha-
za?l

. 5 100?
;Por qué no:

— Porque todo el mundo tiene razones para querer mandar. Unos
para aprovecharse, otros para mejorar el mundo donde viven...
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Otra cosa es que estén dispuestos a hacerlo, es muy posible que le
hayan hecho desconfiar tantas veces de si mismo, que el poder le
asuste, pero dentro de uno siempre se piensa... ‘si se hicieran las
cosas como yo quiero, la vida seria mejor...” —volvia esa versién
de fil6sofo pragmidtico que lo convertia en una tentacién.

— Te confieso que, en otro tiempo, no lo hubiera dudado. También
te confieso que en muchos aspectos te admiro. Algo que nunca
hubiera admitido. 1e comprendo mucho mds de lo que imaginas.
De hecho, no te juzgo. No me verds a partir de este momento
hablar mal de ti. Me faltan muchas cosas por comprender, pero
entiendo buena parte de lo que antes criticaba.

— Entonces, j;Por qué?! —grito.

— Porque ya no me reconozco en este tipo de poder. No necesito
cambiar a nadie, no necesito organizar nada. De hecho, creo que,
en muchos asuntos, lo haria peor que tii. Cada vez que me he ido
y he vuelto lo he encontrado mds alejado de mi, de lo que quiero
ser.

168

22 — ;Y qué quieres ser? —le pregunt6 con un reproche de cinismo.

— Buena pregunta. Compleja respuesta... —se detuvo ante la po-
sibilidad de revelar la realidad— De verdad, ahora sélo quiero
conocerme. Me he dado cuenta de que no me conocia nada, y
para eso no necesito mandar.

Hablaba del poder con un desapego que le restaba todo el atracti-
vo. Sonaba a carga, a debilidad, no a fortaleza.

— Sea como quieres. Por mi tampoco tendrds ningiin problema. Te
creo cuando dices que no estds interesado en absoluto.

Odin pidié salir por la puerta trasera. Lo que menos necesitaba
ahora era dar explicaciones. En la placeta de la era esperaba todo el
rebafio, que termind yéndose a dormir decepcionado.

Los mds fieles del consejo entraron para conocer en qué habia ter-
minado la conversacion.



— ;Y bien? —pregunté Toté.

— Odin debe morir —dijo inyectando su deseo de venganza en el
corazén de los demis.

Toté dio un salto disponiéndose a darle caza y matarlo.

— Asi no, estiipido. Asi lo convertirias en un martir.

Todos se detuvieron. El Capitdn sonri6 helando la sala.

A
‘ VOLVER

Darkini no habia acudido a la placeta de la era a esperar a Odin.
Temia descubrir en su mirada un adids definitivo. Y, aunque se
habia repetido mil veces que, si tenia que ser que fuese, no sabia
si podria soportarlo en la realidad. Preferia que el “adids” viniera a
buscarla a ella.

Ultimamente dormia ligeramente retirada del rebafio. Se habia
aislado para tener mds tiempo de pensar. No podia disimular su
preocupacion real frente al resto de cuestiones que formaban el dia
a dia del rebafio. Comia poco y pensaba mucho.

No lo oy6 llegar. Sélo se giré y estaba alli. Se abrazaron. Ella no
se atrevia a preguntar con palabras lo que los ojos suplicaban que
le dijese.

— [Qué tonta eres! -brome6 Odin— Le he dicho que no acepto su
ofemz, que solo quiero vivir en paz, sin mds pretensiones.

— ;Y qué te ha dicho?
— Que por él también estd todo bien.
— ;Y le has creido?

— No.
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Los dos rieron, aunque se podia ver la preocupacién que sopor-
taban. Se abrazaron de nuevo, y por un momento, el rebano, El
Capitdn, Khan y el bosque desaparecieron.

A la manana siguiente se dispusieron a ordenar una vida sencilla
de rebafo y estudio.

— Cuéntame lo que has aprendido en el bosque.
— No me creerias.

— Prueba, a lo mejor te sorprendes —le guifié un ojo.

Odin notaba cémo la soledad desaparecia cuando estaba con Dar-
kini. Por fin se vefa comprendido, no sélo querido, por alguien
del rebafo.

— Estuve con un tigre... —le confes6— Resulta que lo que creia que
habian sido suerios habia ocurrido realmente. Me hablé de la
vida, de esas dos naturalezas que te comenté, y del significado
de la palabra “libertad”. Avin estoy muy confundido, pero ya voy
teniendo algunas certezas de lo que no quiero ser.

_. 3 ; 2
;Y qué no quieres ser:

— Pues no quiero ser oveja, ni tampoco perro.

A Darkini le costaba no verse oveja, como también no ver a Odin
como oveja. Si no eran ovejas, ;qué eran? No queria aceptar lo que
sentfa, porque si lo aceptaba supondria abrir una puerta que la
llevaria lejos.

— Somos lo que queramos ser. En nuestro caso todos los miembros
del rebano tienen esa opcion de permanecer siendo ovejas, y que
nada cambie, o convertirse en tigres y explorar otra forma de
vida. Bueno, yo no lo explico muy bien, comparado con el tigre
que conoci. Contado por él sonaba hasta de sentido comiin, pero
cuando lo cuento yo ahora, incluso a mi me suena raro. Ja ja ja.

— Pues te tengo que confesar que en todo el tiempo que estuviste con
El Capitdn, y la semana que faltaste, pude reflexionar mucho



sobre lo que me decias. He observado esas dos naturalezas. No
sé si llamarla tigre, porque eso me pilla un poco lejos, pero si
siento una fuerza especial. Algo que me hace verme de manera
diferente, que me dice desde dentro que somos mucho mds, que
hay mucho mds que esta vida rutinaria y vacia que no conduce
a ninguna parte. No sé adonde. Quizd tendria que conocer a un
tigre, como has hecho ti, para aclararme ja ja ja.

Los dos rieron con una complicidad nueva, mds profunda.

— Este camino no creas que es ficil. Al abrir los ojos, lo primero
que ves es un mundo donde nadie te comprende, donde en buena
medida, dejas de ser quien eras, para convertirte en otro “alguien”
que no tienes muy claro como serd. Pierdes todas las seguridades
sobre las que habias construido tu vida. Incluso tienes miedo de
perder a todos los que habian sido tu vida —y la miré a ella po-
niéndola en primer término.

— Pues correré ese riesgo. Quizd necesite descubrir esa realidad para
valorar de otra forma lo que tengo o lo que me falta.

La sensacién era como la que debe tener alguien que siente un im-
pulso aventurero, y que ha vivido toda su vida en un oasis, cuanto
estd frente a un mapa en que se asegura que mds alld del desierto
que les rodea, hay un mundo mejor, mds interesante, lleno de seres
y realidades que exceden con mucho a lo conocido, pero que nadie
recuerda haber cruzado. Realmente da vértigo, porque, cuantos
mis datos tienes que confirman que puede ser verdad, mds gravoso
se convierte el conformismo.

Odin le explicaba a Darkini en esa nueva tranquilidad anénima
del rebano lo que recordaba de las conversaciones con Khan. Ella
escuchaba en silencio y con pocos prejuicios, tratando de ver cudn-
to de verdad podia haber, y cudnto podia comprender sin volver a
creer simplemente porque se lo dijera él.

Se sentfan unidos de una nueva forma, como si partes antes desco-
nocidas de su alma ahora conectaran.
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‘ LA NUEVA TRAMPA

No esperé mucho El Capitdn para llevar a cabo su plan B. Recor-
daba perfectamente las palabras de Mastin Can, y su propia his-
toria: El nunca jurd fidelidad a nadie, por eso se levant6 contra el
anterior lider y lo derrocé. No podia haber nadie en el rebafio con
la fuerza que tenfa Odin sin juramento de fidelidad.

— ;Que venga Tor! —ordend.

Tor, era la estrella emergente del lanabol. En realidad, se llama-
ba Torbellino, pero todos le conocian ya como Tor. Tor odiaba a
Odin casi tanto como los mds miserables del consejo. Habia creci-
do a su sombra. Cuando era cordero era su idolo: ;El mejor juga-
dor de lanabol que habia! Pero eso cambié cuando descubri6é que
él también iba para estrella, y la luz que en un momento admiraba
de Odin, ahora restaba brillo a la suya.

Odin nunca reparé en rivalidades. Eso le afrentaba ain mds, ni
siquiera sentia que lo viera como una amenaza. Los corderos mds
jovenes preferian el estilo descarado y casi malabaristico de Tor,
pero habia algo en la elegancia tranquila de Odin, que cambiaba
los partidos. Quizd buena parte del publico no lo percibiese, pero
para un buen jugador de lanabol, y Tor lo era, ver la seguridad de
Odin era otro nivel de juego, su fortaleza mental, su determina-
cién... Sabia que hasta que no desarrollara esa energfa, de poco
servirfa su mayor destreza.

Desde el incidente con el tigre, Odin no habia vuelto a jugar. A su
regreso anuncié que dejaba la competicién. En teoria, el camino
de Tor estaba despejado, pero la fama de Odin ahora tenfa nuevos
elementos. Se habia convertido en un héroe, en una figura que
trascendia el lanabol. Como si hubiera demostrado todo lo que te-
nfa que demostrar en ese campo, y ahora lo demostrara en otros. El
habia quedado relegado a una figura deportiva, nunca serfa una le-
yenda, como en la que se estaba convirtiendo Odin. Por eso, cada
vez que ofa hablar de ¢él, se exasperaba. Esto lo habia detectado El



Capitdn en una conversacién que tuvo después de un partido. Le
convertia en el candidato ideal.

— ;Me has mandado llamar?

— Ast es, Tor. ;Qué tal estds?

— Bien. Muy bien. Deseando que empiece la temporada otra vez.
— Asi me gusta. Competitivo, como siempre...

— Y qué querias?

— He pensado mucho en ti. Me voy haciendo mayor. El peso del re-
bano cada vez me agota mds. Necesito alguien cerca que renueve

la sangre del poder.

— ;Por eso le propusiste a Odin serlo? —clavé su mirada retando a

la del lider.

— Efectivamente —aceptd, y se detuvo— Me gustan tus agallas, pero
no te equivoques conmigo —le devolvié la mirada, haciéndole
retroceder.

1é falta mucho, Tor. Una estrella de lanabol es poco mds que
un payaso. No confundas aplausos con poder. Te aplauden por-
que queremos que te aplaudan. Mientras aplauden no piensan.
Asi que reldjate, que no voy a repetir la conversacion que queria
mantener contigo —anadié con una solidez en la voz que hubie-
ra hecho temblar a cualquiera.

— Lo siento —se humillé.

Tor acababa de comprobar la fuerza del poder, y El Capitin lo
acertado de sus sospechas. Ni punto de comparacién con Odin.
Pero no lo habia llamado para ocupar el lugar de Odin, sino para
acabar con ¢él.

— Como te iba diciendo, estoy buscando a mi posible futuro relevo.
Tii cumples muchos de los requisitos: valiente, con carisma, con
ambicién... —templd el dnimo para atraerlo hacia si.
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Tor, que por un momento crey6 que se cerraba la via, volvia a ver
abierta la puerta. Esta vez entraria de forma genuflexa.

— Pero azin no has demostrado el nivel de adhesion al consejo que se
necesitd...

— ;Y qué tendria que hacer?
— Antes de contarte nada, debes hacer un juramento de confiden-

cialidad, que pagards con tu vida en caso de romperlo.

El joven carnero juré sin ningtn atisbo de duda.

— ;Qué debo hacer para demostrar que se puede confiar en mi?
— Matar a Odin —dijo sin rodeos.

A Tor le temblaron las piernas. Aquello superaba cualquier expec-
tativa de sometimiento.

— Odlin se ha convertido en un problema para el rebano. Un pro-
blema que sélo puede ir a mds. Un problema que sélo tiene una
solucion: lo debemos convertir en una leyenda, y elevarlo a los
altares, haciéndolo desaparecer.

— Estoy de acuerdo. La conducta que tiene ahora me inspira menos
confianza que su seguridad y arrogancia anteriores —confesd, ad-
mitiendo su incapacidad para igualarlo— Pero, no creo que sea
Jdcil, ni que quede muy bien que nadie lo mate.

— Efectivamente. Es posible que vinicamente haya un camino.
— ;Cudl?

— Que sea traicionado por uno de los suyos...

— Pero yo no soy de los suyos.

— De momento... —afadié El Capitdn—.

— ;De momento?

— 81 Odin tiene una gran debilidad... —y se callé durante unos
segundos— Cree que debe ayudar a todo el mundo.



— ;Y eso es una debilidad? —preguntd, provocando casi la deses-
peracion del perro.

— [Claro; Hace que cuando alguien le pida ayuda, baje el nivel de
la sospecha. Si le atacaras de frente seria casi invencible, y seria
injustificable.

Esa consideracién de que s6lo podia ser util convirtiéndose en ase-
sino, y ademds a traicién, le hundi6 la autoestima. Era la confirma-
cién de su segundo nivel, de su interés circunstancial. Odin jamds
le habia despreciado asi. No sentirse querido le hizo realizarse un
juramento: no sélo acabaré con Odin, sino contigo también. Sin-
tié cémo su corazdn se endurecia al volver a mirar a El Capitdn.

— Lo comprendo. El corazén no puede debilitarte —afirmé, sor-
prendiendo ahora si al perro.

— T1¢ voy a dar unos consejos para vencer a Odin.

No le mientas. Descubriria tus mentiras. Miéntele con verdades.
Sélo trampas, afiladas como puniales, lo podrin atrapar. Abstente
de lo burdo, y si le vas a mentir, que sean mentiras arriesgadas,

pocas y sélidas.

Oculta sélo las verdades que dan sentido al conjunto, pero no le
mientas.

Tor, comenzé a pensar, que Odin debia ser alguien verdaderamen-
te excepcional a juzgar por las precauciones de El Capitdn y sus
muchas advertencias.

— No bajes la guardia con él. Es posible que el carisma que tiene te
pudiera ganar. No pierdas de vista tu objetivo.

— No lo haré —se ratificé en su deseo de venganza contra El Ca-
pitdn. Odin sélo era un medio, el verdadero objetivo era ya
destronar al lider que le hablaba con esa arrogancia— ;Algiin
consejo mds? —anadié con frialdad.

— No subestimes el poder del corazon.
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El Tor que entrd en el establo del consejo no era el mismo que
salié. El odio formaba parte ya de su ADN, una sensacion desagra-
dable, pero muy poderosa, le hacia arder desde dentro, reduciendo
a cenizas su pasado.

— A quien no debes subestimar es a mi —murmuré al cruzar el
umbral de la puerta.

0
‘ GANARSE EL CORAZON

No esperaba ver a Tor, ni a nadie relacionado con el lanabol, en su
deseo de pasar desapercibido. Por eso cuando lo vio tan alejado de
los centros de interés del rebano se extrand.

— Ty
s 1or:

— 87 Hola Odin —le miré expectante.
176 — ;Como tii f?
14 ; por aqui:
— T1¢ voy a ser franco. Me tienes intrigado. Eres una leyenda, pero
a veces me parece que estds un poco palld. Ja ja ja. Y me gustaria
conocerte y aprender de ti, antes de que te vuelva a dar la vento-
lera, y desaparezcas de nuevo en el bosque.

QOdin rio con el descaro de Tor.

— Eres igual en el terreno de juego que fuera. Ja ja ja. No sé qué te
puedo ensenar.

— Pues empecemos por el lanabol. Ahora que ya no juegas... la cosa
estd mds aburrida, y me gustaria aprender cémo haces para ver el
Juego como si te anticipases, como si lo vieses unos segundos antes
que los demds, por ejemplo.

Odin, ahora ya no podia parar de reir, recordando las veces que
se habian enfrentado en el juego, y cémo descubria su mirada in-
quisitiva bajo ese disfraz de irreverencia. Era un jugador, mucho



mis listo de lo que parecia. Ain demasiado joven para frenar la
autocomplacencia con cada uno de sus virtuosismos, ni la depen-
dencia de los aplausos, ni los celos por la atencién del publico,
pero excepcional.

— Estd bien. Te contaré lo que se me ocurra, pero no esperes grandes
descubrimientos. Ja ja ja.

Los dos se miraron como nunca antes lo habian hecho.

Cuando Darkini regresé también se extrané de ver a Tor alli.

— Darkini, éste es Tor.

— Ya sé quién es. ;Y a qué debemos el honor de su visita? —Darkini
vefa amenazas en cada cambio de conducta del rebano.

— He venido a tratar de aprender algunas cosas de Odin, si me las
quiere ensenar... Claro estd.

— Pues si estd cambiado el cuento... —respondié ella, recordando
las muchas provocaciones en el terreno de juego.

— Ja ja ja —rieron los otros dos.

— ;1 quieres quedar a cenar con nosotros? —le invité ella, tratando
de conocerlo mejor, y descifrar asi sus intenciones.

Tor acepté su invitacion. Comenzé a entender las advertencias de
El Capitan. Era muy ficil que Odin te cayera bien cuando lo co-
nocias. Este iba a ser un juego peligroso.

Fue una noche de anécdotas de lanabol, y de hartazgo por parte
de Darkini, que crefa superado el “monotema” en esta nueva etapa
de sus vidas.

— ;Qué te parece si vengo por las mananas, antes de los entrena-
mientos y charlamos un ratito? He dicho en serio que quiero
aprender.

— Me parece bien. Pero no creo que te aporte mucho. Me vas a ha-
cer pensar en el lanabol de nuevo jajaja. Y me hards volver para
ganarte jajaja —bromeo.
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Cuando se encontré de nuevo con El Capitdn éste leyé muy répi-

do su debilidad.

— Te dije que anduvieras con cuidado... Si de verdad quieres llegar
a ser el lider del rebario, hay emociones que no te puedes permitir,
porque el rebario tolera peor un lider débil, que uno autoritario.
Hay un cierto encanto en la bondad que confunde. Nadie dura
mucho en el poder si cae bajo ese influjo... salvo que lo compense
con dosis extras de astucia.

;De verdad te gustaria llevar la vida que ahora llevan esos dos? —
pregunté con autosuficiencia— ;De verdad quieres ser una oveja
marginal preocupado por dar paseos y oler flores...?

Tampoco era muy atractivo el plan, la verdad.

— Ahora no lo crees, Tor, pero en algiin momento la naturaleza de
Odin volverd a surgir. Algo, lo que menos esperemos, le solivian-
tard, y se rebelard. Y ese dia serd tarde, porque el dano serd mu-
cho. Liderar es anticiparte a las amenazas. El camino del orden
estd lleno de injusticias aisladas.

Madurar, quizd es pasar de un mundo donde las verdades son tni-
cas, simples, compartidas por casi todos, a otro nuevo donde todo
es mucho mds liquido, donde los puntos de vista se contraponen
con razones todas interesantes. Madurar le tenfa confuso. Tanta
realidad le estaba transformando por dentro.

Sentia algo que antes nunca aprecié. En su interior crecian dos
fuerzas: la que resonaba con las conversaciones con Odin, y la que
vibraba cuando estaba con El Capitdn. Las dos eran propias, y am-
bas con un poder de atraccién brutal. Una le seducia con un tipo
de sensaciones, la otra con las contrarias. Una parecia soltar una
cuerda, la otra anudarla mis fuerte.

Quizd quien més entendié lo que le pasaba Tor era Darkini. Veia
en sus ojos inestabilidad. Habia dias que llegaba con la esperanza
en ellos, mientras que otros, parecia venir arrastrando un destino
demasiado fuerte. Ahora ya no temia la mala fe que pudiera traer,
pero cada vez temia mds a su debilidad. El dia que no pudiera



arrastrar mds ese destino oscuro, y se dejara tragar por él, ese dia
serfa un dfa de mucho dolor.

Los dias pasaron dejando la sensacién que deja el cielo cuando
reune nubes para acabar formando una tormenta. Odin y Tor se
reunfan casi todas las mananas. De aquellas conversaciones poco se
sabe, de las que tuvo con El Capitin tampoco. Con el paso de los
afos, cuando corderos jévenes, aficionados al lanabol, le pedian
consejos para hacerse tan buenos jugadores como lo habia sido él,
les contaba la historia de cuando conocié a Odin y a El Capitdn, y
cémo aprendié a ver la vida desde otros puntos de vista.

— Ya estd maduro —le dijo una noche El Capitdn cortando el
experimento.

— ;Quién?

— Odin.

Tor temblé. Era la sentencia. El Capitdn extrajo las dltimas reser-
vas de empatia que le quedaban en el corazén para arroparlo.

— 8¢ que piensas que no es ficil, pero a la vez has entendido que el
rebano estd por encima del individuo, y serd un gran sacrificio,
que nadie nunca te agradecerd, salvo yo. Los grandes lideres siem-
pre arrastran enormes sacrificios ocultos de servicio a la comuni-

dad.

iQué extrana es la sensacién cuando te piden hacer el mal en nom-

bre del bien!

— No sé como hacerlo.

— Dile que ahora todas las noches vas a ir a meditar a la Roca
Calpurnia. Ve y pasa la noche alli. Cuando lleves cinco o seis dias
invitale a ir. La cara norte es muy peligrosa, el paisaje es tan im-
presionante que calculas mal la distancia. Muchas ovejas cayeron

por alli...

La mente se nubla cuando se decide mirar en una sola direccién.
Las nubes eran cada vez mds negras.
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. DI ADIOS EN LA NOCHE

Cuando Tor le comenté a Odin que subia todas las noches a la
Roca Calpurnia a meditar, lo miré como se mira a quien te confie-
sa algo que te hace sonreir.

—Yeso?

— El paisaje que se ve desde alli al atardecer te inspira a fundirte
con el bosque, a dejar de ser tii. Es una experiencia que todo el
mundo deberia tener.

Odin lo imaginé por un momento y le vino a la mente la imagen de
una puerta que se abre. ;Serfa la meditacién la puerta a algiin lugar?

— ;Qué te parece que un dia de éstos suba contigo?
— Por mi encantado.

180 — ;Sabes, Darkini? Voy a subir a meditar con Tor una noche de
10 éstas a la Roca Calpurnia. Dice que es una experiencia extraor-
dinaria —le anuncié cuando ésta regresé a su cubiculo.

— Toda esa zona es muy peligrosa... —sinti6 la fuerza del presagio.
— Y muy bella —atajé Odin.

— La belleza no disminuye el peligro, en todo caso lo aumenta...
—respondid.

A los tres dias encontraron el hueco para su excursién. El beso con
el que la despidié sabia a destino. Los vio alejarse a media tarde.
Habia aprendido a vivir con sus miedos, y los aparté de sus pen-
samientos.

Tor hubiera dado cualquier cosa por no tener que matar a Odin
aquella noche, pero no encontraba cémo salir del pozo. Sabia de-
masiado. Si hubiera tratado de echarse atrds, el mismo Capitdn le
hubiera despedazado. Nadie deja vivos a testigos de delitos sin que
las manos estén tan manchadas como las de los demds. El miedo



ahora le empujaba a ser un traidor. La tormenta interior era inso-
portable. Para aplacarla se juraba durante toda la ascensién que
el crimen de Odin no quedaria impune. Que se lo harfa pagar al
verdadero responsable.

— ;Qué te pasa Tor? Te veo intranquilo. Has subido mds callado de
lo que sueles. En ocasiones veo que respiras con dificultad. Apenas
dices nada, es como si subieras arrastrando un enorme peso. ;Estds
bien? —le pregunt6 Odin.

— No sé. Es verdad que no estoy tranquilo. Quizd no deberiamos
haber subido... ;Y si bajamos? —trataba de huir de su destino.

— Qué dices! Pero si ya estamos aqui. Seguro que esta experiencia
no la olvidaremos jamds —Odin, por el contrario, parecia no
querer separarse del suyo.

El sol se ponia cuando llegaron. Desde la roca se dominaban dos
valles, y se podia ver casi al completo la cordillera que los cerraba.
La noche ascendia desde el rio buscando cubrir también las zonas
mis altas. La roca Calpurnia era completamente negra, por la no-
che indescifrable. Absorbia la poca luz que reflejaban las estrellas.

Se quedaron mirando al firmamento. El bosque a sus pies dormia.

— iEs impresionante! Ahora entiendo por qué querias venir a me-
ditar aqui. ;Sabes? Cuando apareciste en nuestra vida no sabia
muy bien qué querias. Parecias un joven carnero sin direccion.
Pero a medida que nos hemos ido conociendo, he podido ver a ese
Torbellino que pocas veces dejas salir, y que me estimula a seguir
aprendiendo con sus preguntas.

Tor se habia sentado en el cortante de la roca, en el lado norte,
rehuyendo las miradas.

— jCuidado, Tor! Esa zona no es muy segura —le advirtié Odin.
— Lo sé, pero el paisaje en este lado es inigualable. Me siento en el
borde, y dejo que me arrastre. La sensacion de peligro hace que

deba ser capaz de soltar mis miedos —dijo sin atender a los con-
s€jos.
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Odin quiso sentir ese vértigo. Realmente, acercarse al borde hacia
que la atencién tuviera que ser plena, no cabia ningun fallo. Llega-
ba un momento que el negro de la piedra se confundia con el de
la noche, no se sabia dénde terminaba la roca y dénde empezaba
la noche. Se senté al lado, dej6é que la paz del paisaje ya invisible
le fuera inundando.

Tor se levant4. Su mirada estaba nublada. Trataba de no pensar, de
no dejar que la duda lo ablandara. El destino estaba escrito, y el
siguiente renglén era la traicién. Empujé a Odin, que habia intui-
do algo extrafo. Traté de agarrarse, sus ufas fracasaron al intentar
sostenerse pendiente abajo.

El tiempo discurria lento como si fuera de gelatina.

De pronto sintié un dolor punzante de algo cortante que se clava-
ba en su nuca, y cerré los ojos para dar la bienvenida a la muerte.

Tor llegé al rebanio pidiendo ayuda. Fue a la sala del consejo. Pedia
que le acompanaran, lo suplicaba, insistia en que quizd Odin es-
tuviera vivo. Que habfa tropezado y que Odin se lanzé a agarrarlo
cayendo él. Que tenfan que buscarlo como fuera. Que habia dado
su vida por él... lloraba de verdad la traicién y la cobardia. Se ha-
bia desgarrado por dentro como no podia imaginar. Este tipo de
desgarro es de los que te arranca el corazén para siempre, o lo vacia
del odio y la ambicién de forma irrevocable. Lo que le ocurrié6 a
Tor desde entonces serfa digno de ser contado en otro libro, pero
no es el momento ni el lugar.

El luto definitivo y esperado llené al rebafio. Esta vez con menos
aspavientos, con menos llantos colectivos, con menos pena. Odin
confirmaba su calidad de héroe. El rebano se apresuré a archivarlo
entre las historias para contar.
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...‘ ¢{CUANTAS VECES SE PUEDE ROMPER UN
‘ CORAZON?

Darkini recibié la noticia con una aceptacién que la sorprendié.
Realmente la vida de Odin se habia convertido en una especie de
cuenta atrds hasta el dia que ocurriera una desgracia... Los dos eran
conscientes. Ahora se materializaba. Llen6 sus pulmones de aire
para amortiguar las emociones.

No lloré. Mir6 al rebano, ya no podia sentirlo como propio. En
ese rebafo no se podia vivir si se queria ser libre. Todos eran res-
ponsables de comportarse como ovejas, de no dejar mucho espacio
para la diferencia. Al final, las ovejas son reflejo del lider, y el lider
de las ovejas.

Miré a su cubiculo. Parecfa que esas pocas piedras agrupadas le
decian adiés. Decidi6 no pasar por la placeta a recibir de nuevo los
mismos pésames, las mismas caras, unas de pena, otras de alivio, y
otras de indiferencia.

Es posible que el bosque tuviera las respuestas a sus nuevas pregun-
tas, las que no habian podido encontrar juntos. Si Odin habia co-
nocido a Khan es posible que ella también pudiera. Y que aceptara
ensefiarle la senda para convertirse en tigresa.

Darkini habia imaginado un futuro compartido, pero su sino de-
bia tener otros planes.

Alz6 la cabeza, parecia estar mirando al destino a los ojos. Se sacu-
dié el polvo de sus pezufas para no llevarse nada de aquel dia, ni
de aquel pasado, y comenz6 a caminar hacia el bosque.

Y su vida dio lugar a la leyenda de Darkini.
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0
‘ LA PUERTA DE LA CRISALIDA

— Despierta, despierta —ofa entre suenos— ;Despierta, que nos va-
mos a caer los dos!

— ;Khan? ;Eres ti? ;Estoy muerto?

— s;Muerto? [ Pues claro que no! Pero agdrrate a la roca que no puedo
mds con tu peso —le urgié resoplando— Y, al final, va a ser ver-
dad que nos matemos los dos.

Dos tigres, aferrados a un saliente de la roca, tratando de no des-
penarse en medio de la noche.

Khan fue indicando a Odin cémo descolgarse de la pared de grani-
to donde los dos apenas podian sostenerse hasta llegar al fondo del
barranco. Odin seguia sangrando copiosamente por la herida de la
nuca que le habia hecho Khan para poder agarrarlo.

La frontera de la muerte cambia a cualquiera. El paso retrospectivo
de tu vida, el adids a todo, valorar lo que fue y el sentido que tuvo
o que le falté produce una transformacién como no ha conocido
otra en vida. Nadie que la cruza, aunque regrese, vuelve a ser el
mismo.

— Otra vez te has muerto. Ja ja ja. Mira que te gusta morirte. Ja ja
ja.

— No entiendo nada. ;Qué haces aqui? —estaba completamente
aturdido.

— Cuando un tigre se responsabiliza de un aprendiz sabe que su
vida estd en peligro, y que deberd protegerlo en la medida de lo
posible. En tu caso, era muy obvio lo que iba a ocurrir. Desde
el dia que nos conocimos acepté velar por tu vida. He paseado
entre tu rebano, haciéndome pasar por oveja, vi la maniobra de
El Capitdn y de Tor. Aiin eres demasiado ingenuo y vulnerable.
Segui a Tor, y comprobé cémo preparaba el terreno para poder



desperiarte. No las tenia todas conmigo. Al final hemos tenido
suerte —suspiré de alivio.

— ;Suerte? Ahora mismo iré al rebafio y descuartizaré a Tor —se
encendid de ira.

— ;Para qué? Para que te acaben considerando un monstruo que
revive cada vez que se encuentra con la muerte. La muerte es de
los misterios menos comprendidos en el rebano. Y lo que no se
comprende se teme. Solo llevarias el caos al resto de las ovejas,
incluso a las que te quieren. Esa via se ha terminado. Siempre
podrds regresar, si decides volver a ser oveja, pero no siendo Odin.

— Pero, [J0 no quiero volver a ser oveja.’,'Yo quiero ser un tigre como
tii! De hecho, soy un tigre. ;no lo ves? Dijo senialando a su reflejo
en el rio.

Alli aparecia la imagen de un auténtico tigre. Multitud de rayas
cubrian ahora su piel.

— ;Un tigre? Ja ja ja. Avin eres un aprendiz de tigre. Te falta mucho |1g7
que recorrer. Has dejado de ser una oveja, pero atin no eres un |4
tigre. Has dejado de ser un gusano, pero aiin no sabes ser mari-
posa, apenas acabas de abrir la crislida. El verdadero camino,
la auténtica senda del tigre comienza ahora, donde tu vida
deberd transformarse, donde comprenderds que tu piel rayada es
un mapa de lo que debes aprender. No es mds ficil llevar vida
de tigre, mds bien al contrario. Con cada uno de tus avances irds
perdiendo una a una las rayas que hoy son reflejos de tu interior.

A muchos les lleva varias vidas conseguirlo. O por el contrario, la
fuerza de tu nueva naturaleza te dominard, y te convertirds en
un tigre con un laberinto de lineas del que no sabrds salir.

— Y, ;Cudl es el final? —se sentia como en medio de una llanura
donde los caminos han desaparecido.

— No hay final. Esta etapa terminard cuando seas un tigre blanco,
cuando lo que debas aprender esté ya grabado en tu corazon, y
hayas aprendido a soltar esta nueva realidad para descubrir la



siguiente. Hasta ahora has luchado contra la esclavitud exterior,
contra el deseo de mandar o el impulso de obedecer. Ahora debe-
rds aprender de las esclavitudes interiores, mucho mds sutiles, mds
dificiles de ver. Recuerda que la senda del tigre es la senda de la
libertad.

— ;Tii me ayudards?

— Yo siempre estaré, pero no como hasta ahora. Debes aprender a
caminar solo. Como tii hay muchos otros tigres blancos mezclados
con ovejas o viviendo solitarios en la naturaleza salvaje. En las
noches de luna llena se suelen reunir en un claro del bosque, cerca
de aquella montana —y senalé uno de los picos mds altos de la
cordillera.

La sensacion de que volvia a quedar huérfano le paralizaba. Tenia
que encontrarse a si mismo en esa soledad que le pronosticaba su
preceptor. ;Como se liberaba uno de esas esclavitudes internas que
no conocia? ;Quién le ensenarfa?

— Debo marcharme. Yo tengo también mi propia senda.
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— Espera! —le retuvo.
— Dime.

— iINo sabes lo que te debo! No sélo porque me hayas rescatado de
una muerte segura, sino también de la otra muerte lenta que
suponia vivir en un mundo de preguntas sin respuesta. No sé
expresar todo lo que siento —confesé impotente.

— 87 sabes —le pasé la zarpa por el lomo— Tit corazén no deja de
hablar a través de tus ojos. Lo mds importante de la vida no cabe
en palabras. Las palabras son aproximaciones imperfectas a
los sentimientos, cajas pequenas donde sélo cabe la parte
mds superficial de los mismos.

Caminaban en silencio, digiriendo el adids.

Antes de irse Khan se acercé a él en la orilla del rio. Senalé el re-
flejo de ambos en el rio. {Eran idénticos! Parecian el mismo tigre.
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— ;Recuerdas quiénes somos?
— 8%, somos Odin y Khan.

— Ast es... ambos somos Odin Khan. No lo olvides. Algiin dia lo
comprenderds.

El tigre comenzé a nadar en el rio hacia un rdpido donde la co-
rriente del agua borraba una a una todas sus rayas. Cuando salié
por la otra orilla era un reluciente tigre blanco. Miré a Odin y le
guind un ojo con complicidad. Amanecia. El sol hacia brillar su
pelaje a medida que se alejaba. A Odin le costaba seguir mirando
mientras Khan desaparecia convertido en lo que parecia un punto
de luz.

Se dio la vuelta. Los rumores de la naturaleza le llegaban dédndole
la bienvenida.

En el bosque, a lo lejos, de forma imperceptible, sonaban los feli-
nos pasos de Darkini.
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